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Состояние Ш-Ш-Ш…

В Монголию на двух колесах. 

1. Подготовка

Мотоциклетный синдром. – Азиатская восьмерка. – Маршрут меняется. – В 

планы вмешался кризис. – Белый медведь превращается в амебу. – 

Преддорожные переживания. – Идея воплощается в материал. – Почти 

«Эндуро» – В гармонии с пользой. – Хаос в голове, бедлам в квартире. 

45 дней до старта. Мотоциклетный синдром. 

Июнь. Девять вечера. Окна настежь, но от жары нет спасения. В квартире тишина. Думаю о новом 

приключении. Уже больше месяца на месте, в Украине. Не успел вернуться из поездки вокруг 

Черного моря (в мае объехал его на байке за две недели), как снова тянет в путь. Чувствую, что 

привычная оседлая жизнь, состоящая из вроде бы нравящихся элементов и событий: новые 

проекты, друзья, интересные бизнес-задачки, -- начинает доставать. 

Залез в интернет в поисках материалов, связанных с кругосветными путешествиями на мотоцикле. 

Просидел до 3 утра за роликами из ютьюба… и твердо решил рвануть в одиночное затяжное 

путешествие. 

Куда? Сразу в голове всплыла Монголия.  Как то в марте мой друг Гера, рассказал о своем желании 

поехать в Монголию. Эта идея крепко засела в голову. Для меня идеальный маршрут: далеко, непредсказуемо, нет дорог, не нужно виз и долгих приготовлений. 





На утро почувствовал вдохновение. Классное живое чувство. Я уже знал, что через месяц, максимум полтора, отчалю. Явно услышал  свой настрой и реальность старта. Рвущаяся на 

свободу  энергия  и желание окунуться  в состояние непредсказуемости зашкаливает…

Плюс, не дает покоя мотоциклетный синдром. Хочется чувствовать адреналин, выработанный 

мотоциклетным движением.  Устал придумывать маршруты вокруг пяти городских кварталов, что 

бы  разогнать кровь – как то не по настоящему. Хочется далеко ехать, глотать холодный воздух, хочется чувствовать ускорение от острого прохождения поворотов… только не в городе, а в дороге, причем, непредсказуемой дороге…

***

Впервые я сел на байк пять лет назад – в 33. Понял, что очень хочу мотоцикл. Но не знал, какой 

подойдет именно мне. Поездил по салонам, послушал, посмотрел, пощупал. Прокатившись 

пассажиром на «Спорте» по киевским улицам, так перепугался, что даже желание сесть за руль 

почти угасло. Но уже через месяц гнал свою первую «четырехсотку» спорт-турист из 

Днепропетровска. Точнее, гнал ее мой сотрудник Валера, мастер деревообрабатывающего цеха, а я 

ехал следом на машине. В тот же день, дождавшись, когда офис и двор фирмы опустеют, решил 

попробовать сам... 

Первая попытка окончилась гипсом на правой руке. Но вскоре я научился ездить, не падая. И 

ездить – довольно быстро. Через год сменил мотоцикл на более мощный, еще через год собрался в 

первое короткое путешествие на Кавказ. По пути познакомился с киевским байкером Герой, который в одиночку направлялся в Казахстан. Решил составить ему компанию, а заодно навестить 

брата (он как раз живет на севере Казахстана). За 3 дня совместного пути мы с Герой стали 

близкими друзьями. Но в Казахстан меня не пустили – не было загранпаспорта. Рванул на юг, к 

Черному морю. Немало поколесив по Кавказу, я подхватил вирус. Вирус путешественника-

одиночки. Можно сказать, что все пазлы сложились в одну картинку. Адреналин, отсутствие 

помощников и попутчиков, непредсказуемость и новизна пути, медитация – словом, все, чего 

требовала душа, было к моим услугам. 

Я – посредственный райдер, еще худший техник, но тяга к разного рода авантюрам зашкаливает, к 

тому же, верю, что все будет хорошо. С этой верой в себя и русский «авось» я и начал готовиться к 

новому, длительному приключению. 



42 дня до старта. Азиатская восьмерка

Прочел книжку о шамане, который живет на северо-востоке России и очень похож на 

кастанедовского Дона Хуана. Захотелось встретиться с ним или с кем-то подобным. И вообще 

увидеть как можно больше интересного. Для бешеного байкера 1 000 километров – не крюк. 

Маршрут прокладываю через Сибирь, Байкал, Казахстан, Киргизию, Иран и другие экзотические 

местности. Получается нечто вроде знака бесконечности, лежащей восьмерки. «Азиатская 

восьмерка», – решаю я. 

Вот так она должна была выглядеть:

Украина – Россия – Азербайджан – Иран – Туркменистан – Узбекистан – Кыргызстан – Казахстан 

– Россия – оз. Байкал – Монголия – Россия (Бийск – Новосибирск – Пермь – Питер – Москва) – 

Украина. 

Ориентировочная протяженность – 19 000 км. 

Планирую стартовать 11 августа и закончить путешествие в 20-х числах сентября. Времени на 

подготовку мало, но позже не отпустят дела. К тому же октябрь в Монголии дождливый и очень 

холодный. С учетом бездорожья это потребует совершенно другого уровня подготовки. 

Дел – до чертиков: получить визы в Иран и Туркменистан; найти и купить другой байк типа 

«Эндуро» и подготовить его (мой спорт-турист не годится для таких дорог); подобрать достойную 

камеру для съемки фильма. Ну и, наконец, морально подготовиться к почти двухмесячному 

одиночеству. Но знаю, что все срастется. Когда я думаю, что через какой-нибудь месяц буду 

ежеминутно попадать в ситуации, требующие стопроцентного напряжения мозгов, мышц, смекалки и выносливости, силы мои удваиваются. 

34 дня до старта. Маршрут меняется

Полностью погрузился в предотъездные хлопоты. Все что связано с другими делами, идеями, проектами ушло на второй план. Недавняя передача своей компании в руки наемного менеджера 

развязало руки и освободило голову для интересных проектов, одним из которых и является 

путешествие в Монголию. 

Ищу «кандидата» на новый байк. Думаю, за пару недель управлюсь с покупкой. Есть два варианта 

на примете: BMW-1200GS и Honda Transalp. Оба – «Эндуро», оба «вездеходы». 

Параллельно уточняю маршрут. Вот и первые сложности. Туркменистан – очень закрытая страна. 

Чтобы туда попасть, нужно получить приглашение, найти персонального гида, заранее 

забронировать номера в отелях – словом, рассчитать 500 км пути чуть ли не до метра и минуты. 

Списался с бывалым российским мотопутешественником Синусом (в миру – Игорь Соколов). В 

2007-м он пересек Афганистан и Туркменистан. Синус посоветовал оставить эту затею. Дословно 

так:

Я:

 - Хотел у тебя узнать о Туркменистане. Как ты получал визу, и сколько времени на это ушло? 

Синус:

 - Я получал визу в Кабуле в их посольстве при помощи нашего посла.   У меня была безвыходная 

 ситуация, по определенным причинам я не мог выйти из Афгана другим путем. Но без помощи  



 нашего посольства ничего бы не вышло. Они вообще никому визы не дают. Не любят чужих и  

 независимых. 

 Ты ничего не потеряешь, если обойдешь эту страну стороной. Смотреть там нечего, зато за  

 тобой будут смотреть, как за преступником, и обдирать на каждом шагу, как липку. 

 В жопу  Туркменистан! 

Решаю последовать совету Синуса. Меняю маршрут. 

Да, без Туркменистана «Восьмерка» не получается. Помозговав над картой и прочертив 

измененный путь следования, пытаюсь понять, на что он похож. По-моему, на белого медведя. 

Или на пони. Но «медведь» красивее звучит и больше соответствует местам, в которые я 

направляюсь. Решено, трасса получает имя «Белый Медведь». 

Преимуществ у нового маршрута – масса. Во-первых, ни одной «визовой» страны на пути. А 

значит, я не буду связан датами въезда-выезда и смогу сколько угодно отклоняться от 

первоначально намеченной траектории. Во-вторых, таким образом я могу охватить широкий 

спектр климатических зон: от cредней полосы, через север России до пустыни Гоби в Монголии. 

Менее чем за два месяца я увижу все времена года, кроме весны. 

Останавливаться думаю там, где застанет ночь, усталость или другие требующие остановки 

обстоятельства. Буду, конечно, по пути заезжать к старым знакомым, но интереснее всего 

знакомиться с новыми людьми. В байкерской среде это просто: большинство мотоциклистов с 

готовностью идут на контакт и всячески помогают, в итоге не покидает ощущение, что друзья 

живут повсюду. 


***

Машину, похоже, выбрал. Это BMW 1200GS, классный бэушный байк. И цена неплохая. Почти 
разобрался с возможными «кандидатами» на роль выносной видеокамеры прикрепляемой к 

пластиковому обвесу мотоцикла. 


***

В остальном, непривычно жаркие будни разбавляют стратегическое планирование в компании и 
редкие прохваты на байке по ночному городу…

28 дней до старта. В планы вмешался кризис. 

Увы, о новом мотоцикле-внедорожнике придется забыть. Не хватает денег. То есть деньги как бы 

есть… но их, как бы и нет. 

Не долго думая, решаю готовить к непривычному для него испытанию свой байк. Спорт- турист, мягко говоря, не совсем подходит для северо-востока России, Монголии и Казахстана, но так даже 

лучше. Путешествие обещает стать особенно острым и интересным. 

Конечно, страшновато, и друзья связанные с мототемой отговаривают от авантюры. Чувствую: еще пару веских аргументов против, и я никуда не поеду… Но тот, кто больше всех старался – мой 

друг Дима Герштейн, -- сам того не желая, неожиданно убедил меня в обратном - показал  ролик 

на ю-тьюбе, где один бескрышный тип на спортивном мотоцикле преодолевает Африку и Южную 

Америку. Значит я прав – все возможно. 


***


Задачи меняются. За оставшийся месяц нужно превратить «спорт-турист» в машину, способную 

пройти по «мягкому» бездорожью. О глобальных переделках речи, разумеется, нет. Но…

Необходима защитная рама на «пузо». Без падений вряд ли обойдется, а без защиты далеко не 

уедешь. Это раз. Нужно максимально поднять байк над землей: сейчас даже на малых неровностях 

он цепляет днищем землю. Это два. Найти правильную резину – способную хорошо 

«отрабатывать» бездорожье, но при этом подходящую к моему спортивному мотоциклу. Это три. 

Но начинаю с четвертого. С сооружения боковых металлических кофров. Мысль о них родилась 

еще во время прошлой поездки. Столкнувшись с разными бытовыми трудностями, я понял, что 

закрытые металлические ящики для вещей существенно повысили бы качество моей кочевой 

жизни. Большой плюс в том, что кофры эти будут делать сотрудники моей компании. Так что 

учтут все «капризы». 

23 дня до старта. Белый медведь превращается в амебу. 

Дорабатываю российскую часть маршрута. Хотел пройти как можно севернее по России вдоль 

параллелей, но к сожалению, в этой части России дороги  идут исключительно с севера на юг, и 

соединяют исключительно федеральные центры. И только в районе Тюмени появляются 

«горизонтальные» тракты. Ну да ладно. Думаю, даже в этих широтах будет на что посмотреть. 

Итак, самой северной точкой пути становится город Ухта. А «Белый медведь» после очередной 

корректировки превращается в… амебу. Но не называть же его так! 

Российская часть маршрута: Москва – Питер – Тихвин – Череповец – Вологда – Ухта – Троицко-

Печерск – Серов – Тавда – Тюмень – Тобольск – Тара  – Новосибирск – Кемерово – Красноярск – 

Иркутск – Кяхта. 


***

Времени на подготовку байка – в обрез. Заказывать где-то алюминиевый багажник нет времени. 
Стальные кофры, которые собирают ребята в «TORPAL», получаются довольно тяжелыми – около 

16 кг. Но совсем без них – еще хуже. 

Неожиданно быстро нашел и купил классные колеса – с “бездорожным” рисунком. 

Завез байк  к Диме Игнатуше, байкеру – спортсмену, имеющему свой сервис, рассказал ему о 

своей идее. Он покрутил пальцем у виска, но после того, как отговорить меня не удалось, резво 

взялся за превращение Чебы в «танк». 

Остается разобраться с видеокамерой (заказал ее в Питере) и раскрасить байк в «фирменные» 

цвета путешествия. 

Короче, времени – впритык. Но как же драйвово живется в цейтноте!.. 


***

Жара не спадает. На улице уже +40. Скорее на север! На север! На север! 




20 дней до старта. Преддорожные переживания. 

Вчера на фирме примеряли еще не собранный кофр к байку. Не годится: едва не достает до земли. 

Нужно переделать. Не переживаю: все получится, хотя времени в обрез…

Часы напролет провожу в Интернете: вылавливаю и перевариваю любую информацию о 

Казахстане и Монголии. В голове – постоянный спор о соотношении целесообразности и риска 

моей затеи. Решение принято, обратной дороги нет, но можно еще минимизировать опасности. 

Как уже говорил, с техникой я особо не дружу. Поэтому рассчитывать приходится только на 

внимательность в пути. (Это, кстати, несложно, когда едешь один. С одной стороны, никто не 

отвлекает, с другой – и ответственность переложить не на кого.) А если уж случится какая авария, придется прибегнуть к помощи аборигенов. Ну… бог не выдаст, свинья не съест, а байк, надеюсь, не подведет. 

На странице Игоря Соколова-Синуса нашел хелп-лист. Это такой 13-страничный список людей, которые могут прийти на помощь практически на всей территории СНГ. Уже проще, во всяком 

случае – психологически. 

17 дней до старта. Идея воплощается в материал. 

Времени все меньше, а срочных дел – все больше. 

Ребята собрали первый боковой кофр. Есть что подправить, но в целом классно. Вся навеска с 

двумя кофрами добавляет к весу байка 16 кг. Но удобство, большой объем багажника  и лучшая 

сохранность груза стоит того. К тому же  доставляет огромное удовольствие создавать 

качественную материальную «штуку» из куска металла в тесной связке со своими ребятами с 

производства. 

--

Решил освещать путешествие в своем блоге, который берутся цитировать новостные сайты. 

Нужно еще сделать пресс-релизы для местных каналов и газет. Пообещал перед официальным 

стартом устроить маленькую пресс-конференцию. Откуда стартовать – из офиса или с 

центральной площади города – пока не определился. 



--

В очередной раз просматривая фотографии, понимаю, что красоты таких мест, как Алтай, Монголия, Урал, Байкал, «мыльница» не передаст. Нужно брать хотя бы «псевдозеркалку». В 

моем случае – оптимальный вариант камера Canon G11. 

--

Куча вещей  в углу квартиры уже появилась и потихоньку растет . 

Неделя до старта. Почти «Эндуро». 

Сборы проходят в неимоверной жаре. Мозги работают плохо. Зато тело хорошо подготовится к 

температурному режиму Монголии и Казахстана. 


***

По предварительным прикидкам, байк удается поднять на 6 см. Это очень круто. Не знаю, как 
насчет управляемости, но с точки зрения проходимости – почти « Эндуро». Поменяли руль на 

более легкий и крепкий. Самый трудный вопрос – как нацепить защитные дуги. 

Параллельно приделываются дополнительные крепления для видеокамеры. А на TORPALе ребята 

дорабатывают кофры. На все манипуляции – 5 дней. 

--

Наконец пришла широкоугольная видеокамера. Честно говоря, уже путаюсь в проводах и 

гаджетах, которые собираюсь взять в дорогу. 


***

Когда рассылал инфу о проекте по местным СМИ, я, конечно, рассчитывал на отклик. Но не 
ожидал такого интереса. Запланировал несколько встреч с журналистами. Плюс общая пресс-

конференция в четверг…

Ощущение, будто мчусь по сужающейся спирали: чем ближе к старту, тем выше скорость 

событий…

2 дня до старта. В гармонии с собой. 

Я еще в Харькове, но уже не здесь. Внутри абсолютное спокойствие, полная гармония, никуда не 

тороплюсь. Сижу на земле и наблюдаю, как мой байк обклеивают атрибутикой путешествия: спереди название сайта и маршрута, сзади карта и перечень стран. При таком «говорящем» байке 

проще общаться как с властями, так и с местным населением. 





Сутки до старта. Хаос в голове, бедлам в квартире. 

Забрал подготовленный байк с СТО и навесил перекрашенные кофры. Красиво! 

Байк подняли на 6 см, поставили клетку безопасности на «пузо», соорудили багажник под 

запасную резину. Ну и доработали кофры. Теперь они черные, усиленные, с замками. Получился 

такой себе «паркетник» – повышенный клиренс со спортивным характером. 

Проехался. Супер! Никакой потери с точки зрения управляемости. Один нюанс: за счет установки 

кроссового руля, посадка стала еще более “спортивной”, то есть придется больше гнуть спину. 

Дело за малым: окончательный сбор вещей. В углу квартиры накопилась неимоверная и 

разнообразная куча. Каждый день в эту кучу что-нибудь да бросал. Сегодня нужно разложить все 

это по пакетам. 

Впереди:  дорога, жара, ночевки, километры пути, новые люди и … одиночество.  Все в этом 

коктейле мне по душе, разве что : похолоднее бы )) Выезд намечен на 10 утра  11 августа с порога моего «зеленого домика» (так моя команда ласково 

называет офис). 

Пошел отсчет часам. 





2. В пути. Дорога на север. 

Старт. - Привычный путь в Москву. - Размышления ночью где-то в поле под Тверью. – 

Питерские зарисовки. - Российская глубинка. - Морозная ночь. - Крайняя северная точка 

пройдена. Начинаются трудности… 

Старт. 

В 9.30 утра отправляюсь к месту старта. Это в 2-х минутах от моего дома. Как будто я вижу 

происходящее вокруг с позиции стороннего наблюдателя. Помытый блестящий байк. Я, как крутой 

путешественник, весь в надписях и доспехах. А внутри: беспокойство и ощущение 

незначительности того, что делаю. Рвет нестыковка внешней картинки и внутреннего состояния. 

Но в 10.00, в моем офисе назначен официальный старт, ждут сотрудники и друзья,  приглашена 

пресса, нужно собраться. 

По такому случаю придумали простенький ритуал. Прежде чем сесть на байк, я обхожу его против 

часовой стрелки и присаживаюсь «на дорожку». Затем, завершающим аккордом,  разбиваю 

бутылку шампанского о боковой кофр. Она поддалась со второго раза – рассыпалась осколками по 

всей дороге. Пришлось достать аптечку и забинтовать порезанный стеклом палец. Надеюсь, что 

это был последний раз в путешествии, когда мне требуется аптечка…

Вокруг меня улыбающиеся лица друзей и сотрудников, идет непринужденный суетливый обмен 

добрыми формальностями. Проезжающие мимо офиса машины иногда моргают, разделяя 

предстартовый ажиотаж 

Журналисты еще не ушли, а я смотрю на небо и на часы: день обещает быть жарким, нужно 

стартовать как можно раньше. 

Последние прощания. Сажусь на байк и отчаливаю. Первые километры неуклюжей езды по городу. 

Постоянно держу в голове, что мотоцикл мой сильно раздался в боках. Не дай бог кого-то задеть и 

из-за такой глупости не выехать из Харькова… Обошлось. 





1-й день пути. Привычный путь в Москву. 

Нестыковка ощущений. Отправился в двухмесячное путешествие по малонаселенным 

территориям, но первый участок пути, наоборот, проходит по обжитым краям. Особенно остро 

чувствуешь урбанизацию, продвигаясь ближе к Москве. 

Жара +38. 8 часов под открытым солнцем в «черепахе» и шлеме. Ничего, терпимо. Только очень 

часто приходится прикладываться к фляге с водой. 

Российскую границу прошел за час. Почти нигде не стоял в очереди. Проехал между машинами, остановился на разделительной полосе около будки таможенника и пошел оформляться. 

Байк ведет себя очень хорошо. Устойчив. Никаких проблем с кофрами. Как и предполагал, в них 

поместился почти  весь багаж. Остальная поклажа разместилась в сумке на заднем сидении.  В 

городе по-прежнему легко преодолеваю пробки, продвигаясь в межрядье. Хотя к увеличенным 

габаритам все еще не привык – стремно проезжать между дорогими машинами. 

Отметился у гаишников. Пересек сплошную и обошел колонну как раз перед постом. 

Договорились. Но больше стараюсь не нарушать. Особенно после рассказов двоюродных братьев 

(остановился у них на ночлег) об огромных штрафах в Москве. 

Первый раз опробовал крепеж с присоской под телефон-GPS. Сначала закрепил его на ветровом 

стекле недостаточно жестко. Пока шел к московской кольцевой по 3-полосной магистрали, телефон выскользнул из крепления. Хорошо, что не насмерть: повис на проводах между 

приборным щитком и баком. 

Ощущения от обслуживания в Москве могу описать двумя словами: надменность и сонность. Что 

в салоне связи, где я пытался подключить интернет, что в кафе – никто не горел желанием что-

либо делать, тем более для не очень хорошо одетого «босяка». 



Зато в издательстве, куда я заехал обсудить возможность издания книги по мотивам этого 

путешествия, ребята идеей заинтересовались. Здорово. Еще одно новое необычное дело. 

Пройдены первые 750 км…

Продолжаю путь. 

2-й день пути. Размышления ночью где-то в поле под Тверью. 

3 часа утра. Первая ночь в чистом, вспаханном после сбора урожая поле. Не спится. Солнце еще 

не вышло, но уже светло. Чувствую, как отступает цивилизация, комфорт, привычная заданность 

жизни. Передо мной и во мне открывается какой-то другой, новый мир. Вслед за образом жизни 

трансформируется образ мышления. Мысли горожанина замещаются мыслями землянина. 

С начала пути прошло всего 48 часов, но в них вместилось столько всего, что с трудом успеваю 

осмыслить. Время сжалось. Теперь понимаю, почему хочу двигаться, ехать: за день в пути я 

проживаю неделю, за неделю – месяц, а за 2 месяца смогу прожить целую отдельную жизнь. 

Безумно красивая ночь… Все время падают «звезды», а я привыкаю к предстоящему одиночеству. 

Рассвет. Дымка

Сегодня ждет Питер и много новых приключений…

3-4 дни пути. Питерские зарисовки. 

Дорога в Питер получилась какой-то нервной. Трасса заполонена гружеными фурами. Выглядит, как будто по дороге идут не отдельные машины, а целые товарные составы. Байкер среди них 

может находиться в двух состояниях: либо обгонять, либо готовиться к обгону. 

Наконец добрался до Питера. Но тут новая неожиданность: отказался работать GPS-навигатор, к 

удобству которого я уже привык. 

Всего 550 км от предыдущего привала, но дорога реально вымотала. 

Встретил вечно улыбающийся Степа, с которым мы познакомились еще в Харькове на совместном 

проекте. Степа приютил меня на ночлег в квартире-монтажной. Во всех 3-х ее комнатах – куча 

оборудования: мониторы, микрофоны, кассеты, всякий «железный» хлам. Пока я там жил, в 

соседней комнате сутками озвучивали документальный фильм о путешествии на Северный полюс. 

До сих пор в голове крутятся фразы из фильма, проговоренные при мне десятки раз. 

В первый вечер Степа уехал, оставив меня один на один с городом. Буквально в 200 метрах от 

моего временного жилища текла Нева и устало качался крейсер «Аврора». Я даже был рад такому 

одиночеству: центр Питера, почти белые ночи (темнело к 2-м часам ночи) и идеальная 

температура для неспешных прогулок. 

На следующий день я наблюдал съемку очередных 6 минут сериала «Дорожный патруль». Как 

объяснил Степа, 5-8 минут – это дневная норма съемки. 

На площадке около 30 человек, и только трое из них – актеры. Перекрыли въезды в жилой двор и 

снимают сцену, в которой у девушки забирают машину. На посторонний взгляд, это сплошной 

творческий хаос. Но у каждого в этом бардаке есть своя роль, и каждый ее знает и исполняет. 3 





часа, не отрываясь, следил за процессом. Съемка фильма чем-то напомнила путешествие: вроде 

есть сценарий (маршрут), но каждый день находишься в состоянии неопределенности и постоянно 

решаешь новые задачи – сплошное творчество. 

Но «сухарь», распитый на берегу Невы вместе со Степой под рассказы о детстве и дружбе, – это 

самый запоминающийся момент в питерской остановке. После 2-х бутылок вина, спрятанного в 

бумажные пакеты, мы пошли смотреть, как половинки моста становятся «высотками». Круто…

Завтра в путь. Дорога зовет. 

5-6 день. Российская глубинка. 

Питер – Череповец – ночевка под Вологдой – Вологда – Тотьма –  Великий Устюг. 

Из-за похмелья выехал из города только к часу дня. Комфорт и более-менее предсказуемая жизнь 

окончательно отброшены. Начался путь без заранее определенных мест стоянок. Просто еду – 

сначала на Вологду, затем на Сыктывкар, потом на Ухту…

Рассматриваю природу, прислушиваюсь к себе, постоянно о чем-то думаю. Почти все мысли о 

том, чем занимаюсь, зачем путешествую, что есть МОЁ в этой жизни... Говорят, когда идешь 

верным путем, все вокруг помогает, подсказывает, подбрасывает проводников и всякие знаки. 

Где-то между Питером и Череповцом решил заправиться. Подъезжаю к колонке 95-го, слезаю с 

байка, снимаю с бензобака сумку, расчехляюсь, глядь – а на торце колонки надпись: «Ремонт». 

Заправщица виновато улыбается: хотела бы помочь, но нечем. Все же помогает: сообщает, что 

следующая заправка через 5 км. 

Пока настраиваюсь на старт, к заправке подъезжает парень на «Мазде» и, перекинувшись парой 

слов с заправщицей, тоже уезжает. На следующей заправке снова с этим парнем встречаюсь. 

Вставляю пистолет в бак и иду в кассу. В момент передачи денег кассиру выключается свет. С 

водителем «Мазды» мы уже почти друзья. Решаем ехать к следующей заправке, за 35 км. Между 

делом парень поинтересовался, хватит ли мне бензина. Мне хватало, и мы поехали дальше. 

Приезжаю первым. Смотрю: на заправке тоже нет электричества. Говорят, что отключили из-за 

надвигающегося урагана. Зато в 30 км отсюда есть АЗС с аварийной подстанцией. Здорово, только 

30 км мне уже не вытянуть. Но тут является мой товарищ по несчастью. Объясняю ему 

диспозицию. Прошу пару литров взаймы. Заливаю в бак. Договариваемся встретиться на 

следующей заправке. Он уезжает первым. Я должен был его обогнать, но, увы, доехав до заправки 

и заправившись, я так и не увидел своего спасителя … Космос  . 


***

Собирался заночевать в Вологде, думал, стемнеет только к 11-ти, как в Питере. Но все не так: и 
стемнело рано, и дождь пошел. Не доехав 60 км до города, увидел пустую бетонированную 

площадку размером с футбольное поле. Свернул туда. Странное место. Из-под плит там и тут 

пробивается трава и даже деревья. Такое впечатление, что лет 20 назад здесь был секретный 

космодром. Местные городские службы приспособили эту ровную территорию под свалку – во 

тьме натыкаюсь на отдельные кучи мусора. Противоречивые чувства: с одной стороны – не одной 

живой души, а с другой – бетонное пространство, созданное с непонятным предназначением. 

Посредине площадки нашел психологически защищенное место – с двух сторон – поросль 

высокой травы и кустарников. Поставил палатку, выпил крышку коньяка и лег спать…

Заброшенный «космодром»


***




На следующий день, подъезжая к  Ухте, «северному полюсу» моего путешествия, свернул на 

заправку попить кофейку. Подходят два мужика и спрашивают, заканчиваю ли я маршрут или 

только начал: они посмотрели карту на байке. Еще дома, сочиняя маршрут, я очень хотел проехать 

через Нижневартовск и Сургут, так сказать продлить путешествие по северу России.  Но на карте 

из Ухты дороги нет. Поэтому пришлось рисовать объезд. И вот эти мужики мне сообщают, что 

дорога на Нижневартовск и Сургут из Ухты есть. Причем очень красивая: с нее открывается 

чудесный вид на Уральские горы. Но нужен пропуск, так как по этой местности проходит 

газопровод. 

Воодушевленный новыми интересными приключениями, я продолжил движение. Но как обычно, моя стратегия поведения сыграла злую шутку: приняв возможность пройти другим путем, оставил 

на авось детали, не расспросил у ребят подробности маршрута.  Теперь ломаю голову: рисковать – 

не рисковать. Вдруг это закончится, как в прошлый раз с Абхазией, когда пришлось 

возвращаться?.. 

Целый день еду по очень малонаселенным районам. По обочинам настоящая тайга. Туда не то что 

заехать – зайти сложно. 

Глушь. К вечеру похолодало до +14. На закате нахожу брошенную лесосеку. Ставлю палатку. 

Хотел зажечь костер, но, вспомнив про пожары, отказался от этой мысли. Все 3 телефонные 

карточки не работают. Ни интернета, ни мобильной связи. Вот тебе и Тибет. Холодно. Полная 

изоляция где-то у черта на куличках. Сижу в одноместной тесной палатке и сочиняю послание в 

никуда. 

Посмотрим, что день грядущий мне готовит

Взлет



7-й день. Морозная ночь. 

Проснулся в 3 часа ночи… нет, скорее утра. Присутствие солнца видно здесь даже ночью. Но не 

ощутимо. Замерз. Надел на себя всю одежду, которая была. Не помогает. Посмотрел температуру 

воздуха: -1. 

Сидуха байка замерзла

Лежу в палатке, пытаюсь согреться. Вчерашний день прошел почти по безлюдной дороге. Кругом 

тайга, температура опустилась до зимних отметок. Все вместе начинает угнетать. Понимаю, что 

ночевать на этой параллели в палатке больше не буду. Придется подгадывать стоянки под более-

менее крупные поселки и города. 

Вопреки пожарной безопасности разжигаю костер – благо дрова под ногами валяются. Пью чай, сворачиваюсь калачиком вокруг костра и засыпаю…

Греюсь. Байк, как сторожевая собака

Часам к 8, когда встало солнце, я тоже «оттаял». Все-таки великое дело – солнце. Буквально 3 часа 

назад был в угнетенном состоянии, чувствовал физическую и психологическую усталость, а 

теперь думаю – о предстоящем пути, о превращении превратностей судьбы в приключения. 

Главное –  удерживать энергетику тела на максимально высоком уровне. Тогда все вокруг будет 

рисоваться в радостных тонах. А солнце, как раз основной помощник в подъеме этой самой 

энергетики. 

Перегрузил телефоны. Появилась связь и Интернет. Настроение еще улучшилось. 

Днем температура держится в районе +10 градусов. В полной амуниции чувствую себя 

комфортно. До Ухты – самой северной точки маршрута – около 800 км. 

Дорога сносная, местами – просто отличная. Но уже появляются первые участки грунтовки, причем мягкой, песчаной. На байке по такой продвигаться очень сложно – 50 км/ч максимум. 

Когда сложный участок недлинный, воспринимаешь его как приключение. Но если езда по 

грунтовке  затягивается на один, два часа, это уже тяжелая работа. 

Опробовал выносное крепление камеры на байке, которое удерживает штатив в горизонтальном 

положении. (Это ребята из моей фирмы постарались.) Не знаю, какое получится видео, но 

водители проезжающих машин веселятся. 

За день прошел 630 км. В поселке со странным именем Емва нашел гостиницу. 

Емва. Гостиница

Старая советская гостиница, на 6 номеров. Душ и туалет – на этаже. Но самое главное – ТЕПЛО!!! 

Зайдя в номер, понимаю, как сильно замерз и устал. А здесь – все блага цивилизации: ходят люди, есть телевизор и горячая вода. Супер. 

Я счастлив. Всё, спать…

8 день пути. Крайняя северная точка пройдена. Начинаются трудности…

Около полудня выезжаю из Емвы и иду на Ухту. + 8 . Солнце. Иногда оно прячется, и идет дождь. 

Вместе с погодой меняется настроение. Как только выходит солнце, сразу жить хочется вдвойне. 

Настроение приподнятое. В ушах  очередной хит из подготовленной дома музыкальной подборки. 



Когда долго за рулем, начинают неметь и мерзнуть пальцы. Приходится часто останавливаться – 

раз на 50-70 км. 

К вечеру достигаю самой северной точки – города «Ухта». Город как город. Ничего 

примечательного, кроме истории его появления. 

 Ухта возникла на месте бывших лагерей. Вообще, как мне рассказали, нефть здесь, вдоль реки с 

 таким же названием, добывали еще до революции. Но к концу 20-х годов решили поставить это  

 дело на широкую ногу. ОГПУ снарядило крупную экспедицию из заключенных (и политических, и 

 уголовников), ссыльных и охранников. Через пару месяцев привезли еще 2 этапа зеков и  пробурили  

 несколько скважин, а затем  построили и первую буровую. В официальных документах поселение  

 называлось «базой ухтинской экспедиции ОГПУ». Почти перед самой войной лагерное  

 начальство уступило место гражданской администрации. А поселок переименовали в Ухту. 

С такими «Ухтинскими» стереотипами я и въезжаю в город. Двигаясь по цивильным улицам 

города, подозрительно наблюдаю  по сторонам, готовый моментально отреагировать на любую 

ситуацию… 

Чем дольше нахожусь в Ухте, тем расслабленней себя чувствую. В 21 веке это обычный рядовой 

Российский город, с ординарным уровнем культуры. Заехал покушать в небольшое уютное кафе. 

Захотелось передохнуть и отметить первую реперную точку в своем долгом маршруте. На улице 

осенняя погода, лишенная солнечных лучей. Раздумываю – стоит ли пускаться в авантюру – 

сначала найти, а потом и двигаться по несуществующей на карте дороге на Сургут…

В этот момент я опять вспомнил про свою неэффективную стратегию – узнавать информацию в 

общих чертах и рассчитывать на авось, не пытаясь узнать больше… Попытки узнать у местного 

населения о дороге в «Сургут» ни к чему не привели. Так что возвращаюсь к проработанному 

маршруту, еду на юг в Пермский край. 

Ухта

Первый город на пути -  Троицко-Печорск. Асфальт закончился. Грунт вперемешку с гравием, ямы. Вначале очень напрягался, выжимал от силы 50 км в час. Но потом, расслабившись, приспособился отпускать руль. Дело пошло значительно лучше. Тем более что согрелся от 

физической работы. Много раз останавливался фотографировать, даже снял очередную проездку 

на видео – самый нелюбимый элемент в съемке будущего фильма. Еще бы, каждый раз, когда 

необходимо снять проездку, нужно остановливаться, вытаскивать штатив и камеру из кофров, устанавливать и включать камеру, быстро вскакивать на байк, разворачивать, отъезжать метров на 

двести, и самое интересное в процессе - наезжать на камеру с невозмутимым видом бывалого 

путешественника. А потом еще и собирать всю технику обратно. Короче сплошной геморрой. 

Перед самым городом, на заправке обнаруживаю, что  потерял запасную резину для переднего 

колеса. Обидно. Нет, не так: ОБИДНО. Но возвращаться и искать, смысла нет:  колеса имеют 

привычку укатываться с дороги, да и сколько я проехал с тех пор – одному богу…

Дорога на Троицко-Печорск





К вечеру, уже порядком уставший, доехал до Троицко-Печорска. +5. Дождь. Оставил байк рядом с 

гостиницей и пошел оформлять номер. Пока разгружал байк, подошел дэпээсник, проверил 

документы, разговорились. Сказал, что отсюда проехать в пермский край невозможно, несмотря 

на то что на карте дорога есть. Уже интересно. Думаю, этот участок окажется самым интересным 

на всей российской территории. 

Погода только мне не нравится. Сейчас идет дождь. И температура падает каждый день. Но с 

другой стороны – не смертельно. Главное, чтоб бензина хватило. 

Проезжаю болота

3.  «Восточный экспресс». Путь на Байкал. 

Русские дороги, какими они были раньше. - Мотозаконы в действии. Ремонт. - Стоянка под 

Тюменью. Размышления. - История о 1700 километрах пути. - Утренние зарисовки. Под 

городом Кемерово. - День встреч и знакомств. - Дорога на Иркутск. - Экватор путешествия. 

Озеро Байкал. 

9-й день. Русские дороги, какими они были раньше. 

Троицко-Печорск – Комсомольск на Печоре – Войвож – Усть-Кулом – Сыктывкар. 450км. 

Диспозиция такова: нахожусь в небольшом поселке «Троицко-Печорск». Это Коми, автономная 

республика. Самый лучший вариант – проехать в Пермский край, прямо на юг. Дорога на карте 

узкая, но есть. Но на карте. А в реале – посмотрим. Решаю идти на штурм с утра. С самого 

раннего, чтобы в случае чего хватило времени вернуться. Все-таки холодно: уже +3. Когда я 

подъезжал к Ухте, днем было + 14. Но каждый день температура все ниже и ниже. Поэтому еще 

один аргумент в пользу попытки прорыва – это время. 





Итак. Просыпаюсь в 7 утра. Быстро собираю манатки, завтракаю в гостиничном кафе за 50 рублей. 

Выхожу на улицу, гружу байк. Подходит местный парень – сам водила, владелец иномарки, в 

общем цивилизованный. Разговорились. Спрашиваю у него о «волчьей тропе» (том самом 

подозрительном участке в 30 км). Отвечает, что дело гиблое: «Год назад два вездехода пробовали 

пройти, но вернулись обратно». 

Благодарю, а сам прикидываю: во-первых, у меня 2 колеса, а не 4, то есть проще проскочить в 

«щель». Во-вторых, 30 км даже при скорости в 10 км/ч – вполне терпимо. В любом случае на весь 

путь уйдет не больше дня. Короче, стоит пробовать. Альтернатива хуже: ехать на Сыктывкар, то 

есть назад, 400 км. 

Стартую, мысли не дают покоя: два человека сами подошли и предупредили, что пройти нельзя. 

Может, знак? Чего время терять? А с другой стороны – как часто какие-то вещи выглядят 

невозможными просто потому, что мы не пытаемся преодолеть стереотипы. Может быть, им 

кажется, что нельзя, а окажется, что можно. Вот с такими мыслями я иду на прорыв. Да еще 

погода не шепчет: +3, моросит, света белого не вижу. Пока не закончился асфальт, пару раз 

останавливался и слушал разумные доводы альтер эго. 

Все-таки еду дальше. Начинается грунтовка. Пока ничего, ехать можно. Скорость 50-60 км в час. 

Дальше – хуже. Дорога размыта, глинистая почва, а я на стандартной резине. Хотя хрен редьки не 

слаще. Резина не спасает, когда едешь в липкой и скользкой жиже со скоростью, уже 

приближающейся к  20 км в час. 

И тут я понял, что такое транспорт о 4-х колесах. По этой дороге он ЕДЕТ. На сухой грунтовке с 

ямами я обгонял все машины, а здесь они меня обгоняют. Начинаю по-другому, можно сказать, с 

уважением, относиться к автомобилям. Хотя и сам уже более свободно еду по этой жиже. Это как 

в менеджменте: даешь больше свободы, отпускаешь ситуацию, не держишь жестко в руках, до 

боли в мышцах – так и результат лучше, и силы при тебе. 

После неожиданной потери сцепления с дорогой и разворота на месте, чтобы удержать байк, останавливаюсь. Отдышавшись, оцениваю ситуацию. Позади 10 км, которые по мокрой жиже я 

преодолевал 40 минут. Впереди еще 110 таких же километров плюс 30 км «волчьей тропы». И я 

выбрал этот путь не ради победы над трудностями и экстрима, а ради «срезать». Похоже, не 

вышло…  Возвращаюсь. 





Дабы не ехать по той же самой дороге через Ухту, решаю срезать. Нет, не так, как в прошлый 

раз. Там все нормально, машины ездят и маршрутки разные, хотя и редко. 

До Сыктывкара 200 км, 80 из которых – грунт! Со всеми вытекающими. 

Пока ехал, почему-то вспоминал немцев на мотоциклах из советских фильмов про войну, думал: тем, кто были на байках с колясками, повезло…

Размытая дорога, глинистая почва, дождь… Короче, попал в такую же жопу, что и по дороге в 

Пермь. Но в данном случае я знал, что проеду. 

Силы на исходе. Устал удерживать байк. Голос разума во мне призывает: да остановись же, отдохни, упадешь ведь. А другой голос (видимо, азарта) нашептывает: ща, еще один рывок, еще 

пару сотен метров... Короче, не удержал байк, положил в одну из луж. Немного согнулся кофр, а 

так все путем. Поднял кое-как, поставил на подножку и задумался. Вот так во всем: когда нужно 

остановиться и я знаю, что нужно, все равно дотягиваю до точки невозврата…

Таежная погода. Под Усть-Куломом

Отдохнул, пофотографировал байк. Все, еду дальше. 

В Сыктывкар прибыл в семь вечера. Нашел гостиницу. Открыл карту: а путешествие-то, можно 

сказать, только начинается… Может, ну его? Рвануть домой – и так неплохое приключение 

вышло… да и задница болит…

Нет, «домой» отменяется. Не для того все это замутил, чтоб на полдороги сдаться. Но с Севера 

надо убираться. Хочу в тепло, хочу останавливаться в открытом поле, где-нибудь у реки, а не 

среди бетонных блоков жилищ. Короче, буду ехать на юг, пока не потеплеет, а потом – на восток, к Байкалу. 



10-11 дни. Мотозаконы в действии. Ремонт. 

Думал, что в ближайшие дни нечего будет рассказывать, так как эта часть маршрута проходит по 

федеральным дорогам между большими городами. Как я ошибался!.. 

Должен добраться до Перми. 200 км

Сыктывкар. В который раз поселился в местную гостиницу. Переночевал. Утром, упаковавшись, решил смазать цепь. Это единственная техническая процедура, которой я овладел, путешествуя на 

байке. Просто более опытный друг Гера однажды порекомендовал смазывать цепь раз в 800 км, вот я и смазываю. Иногда забываю, но сильно не расстраиваюсь. 

Ну вот, собираюсь я смазать цепь, смотрю – а она как-то неестественно провисает. Думаю: надо 

подтянуть, но я же не умею, и ключей специальных нет. Значит, нужна мастерская. В Сыктывкаре 

такого нет. Обращаюсь в первый попавшийся магазин запчастей: выручайте, нужен байкер. 

Недолго думая, ребята дают адрес. Это за городом, но недалеко. Я поехал. Без особых проблем и 

спецключей (!) Боря (так звали мастера) подтянул цепь. Теперь и я знаю, как это делается. 

Часа в два я рванул на Киров. 400км. По пути отправил смс другу-пермяку Армену Петросяну. 

Договорились о встрече в Перми. С Арменом мы познакомились в прошлом году, он приезжал и в 

Харьков, и в Киев, участвовал в моем проекте. Там мы и подружились…

Когда он мне сказал, что с удовольствием встретится и в случае чего поможет, я про себя 

усмехнулся: «Какая помощь может понадобиться на таких-то дорогах?!»

Выехал в 8 утра, в спокойном темпе, – в Пермь. Солнечное утро. Пар изо рта. Ясность и бодрость. 

Классная погода. 500 км до Перми. Еду, кайфую. Через 300 км останавливаюсь  размяться, сменить, так сказать, вид деятельности. Как же вовремя! 

Почти случайно замечаю, что надорванный кронштейн разошелся, и правый кофр рискует 

оторваться. Не беда, думаю, сейчас подвяжем. Снимаю сумку с заднего седла и оп-па: багажник 

отломался. 

А говорил: помощь не нужна! Вообще, тут отдельная тема. Чувствую, жизнь постоянно 

подстраивает ситуации, в которых я должен делать то, чего не люблю и к чему не привык: обращаться к людям за помощью…

200 км до Перми. Не беда, как-нибудь доедем. Наконец пригодилась складная пила. Отпилил 

ветку от дерева, подвязал к ней оба кофра и потихоньку тронулся. Перезвонил Армену – 

предупредил о поломке. При каждом ударе подвески пульс учащается. Конечно, 200 км – это всего 

2 часа езды, но если конструкция рассыплется…

Повезло, не рассыпалась. Несмотря на выходной день, в Перми Армен встретил меня с ребятами 

из мотомастерской. Оставил байк у них, работа закипела. 

Два молодых паренька, выслушав все о моих проблемах с креплением боковых кофров, взялись за 

ремонт, а мы с Арменом поехали «отрабатывать» культурную программу. Как же приятно залезть 

на пассажирское кресло Х пятого, расслабиться и ни о чем не думать. Армен мне устроил 

экскурсию по городу, покормил в восточном ресторане, сводил на выставку современного 

искусства. Теперь можно со спокойной душой продолжать путешествие, не скучая по 

цивилизации и общению. 

Напоследок Армен поселил меня в отель, и мы поехали в мастерскую. Ребята заканчивали. Они 

отремонтировали багажник, заварили и подкрасили кофры, подтянули цепь. 7 часов работы! И 

стоило все это… НИ-ЧЕ-ГО. Для матерых байкеров бесплатная помощь в дороге, наверное, норма 





жизни… но я, честно, обалдел. Мужики в субботу полдня промудохались с моим байком и 

пожелали счастливого пути. 

Пермь... 

Это, я считаю, и есть настоящее, подлинное. Люди помогают друг другу и помогают с 

удовольствием. В этих отношениях важно не только уметь отдавать, оказывать помощь, но и 

уметь принимать её. Это последнее дается мне с большим трудом. 

Завтра – Екатеринбург, Тюмень. Что там ждет – не буду загадывать. 

Жду не дождусь, когда «наступит лето» и я снова смогу ночевать в полях. 

12 день. Стоянка под Тюменью. Размышления. 

Березняк, рядом пшеничное поле. Дрова под рукой, температура позволяет ночевать в палатке. 100 

км до Тюмени. 

Отдых под Тюменью


***

Сегодня ничего примечательного. По крайней мере, во внешнем мире. Ехал, размышлял, заправлялся, опять размышлял. Нет, я не специально, просто позволял мыслям струиться под 
шелест ветра. 

Просто обстоятельства таковы: человек в моем положении ничего другого не может делать – 

только рулить и смотреть за дорогой. То есть моторика тела и несколько процентов головного 

мозга заняты этим, а остальной разум свободен. Ему хочется чем-то заняться. Но книжку не 

почитаешь, фильм не посмотришь и поговорить не с кем. 



Придумал себе забаву. Все внимание направляю во внешнюю среду, при этом наступает 

ментальная пустота. Но через несколько секунд (а может, десятков секунд) появляются очень 

интересные мысли, никак не связанные логически с предыдущим думаньем. Хотел написать, что 

это своего рода тренировка, а потом понял: нет, не тренировка это, да и не подготовка к 

будущему. 

Это и есть настоящий момент. Жизнь, когда ты не думаешь, что к концу дня нужно доехать до 

какого-то конкретного промежуточного финиша, когда не вспоминаешь о Байкале, Монголии, Казахстане. Когда смотришь в визор шлема и наслаждаешься красным необычным закатом или 

когда поёшь вместе с Цоем или Кипеловым в наушниках, вернее не поёшь, а безумно орешь (благо 

никто не слышит). Или когда останавливаешь байк после 150 км беспрерывной езды, кое-как 

отделяешь от него свое тело и потягиваешься… Кайф…

Да, спасибо Армену: снабдил меня кучей новой музыки, а то свою я уже по десятому разу 

слушаю. Идея: теперь, встречаясь с новыми людьми, буду просить записать на флешку любимую 

музыку. 

Пора спать. Палатку не ставлю, надеюсь на сухую ночь. 

P.S. Очередное фото с дороги:

История о 1700 километрах пути. 

Между Тюменью и Кемерово длинный монотонный кусок дороги. Мелькают километры. По 

четвертому разу переслушиваю одни и те же песни. Из развлечений – только перерывы на 

заправку и обед. 

Иду в Новосибирск

Думаете, мне тоскливо? Ни фига! Просто два дня ничего особенного не происходило снаружи. Но 

состояние отрешенности, внутреннего диалога никуда не ушло. Наоборот! Еще ярче стали видны 

так называемые знаки судьбы. Еще больше и глубже задумываюсь над тем, зачем мне нужно это 

путешествие. 


***

Проснулся под Тюменью. Рванул в сторону Екатеринбурга. Планирую доехать до Новосибирска 
за 2 дня. Там меня ждет Михаил, которого я нашел в байкерском хелп-листе. Созвонились. Он 

обещал обеспечить меня ночлегом, а мотоцикл – сервисом. И даже подыскал замену потерянной 

передней запаске. 

Теплеет. Днем под Екатеринбургом уже +15. Постоянно посматриваю на цепь. Два раза уже 

подтягивал, а она снова провисает. Начинаю беспокоиться. Только бы добраться до Новосибирска. 

На ночлег снова устроился в березняке. До Новосибирска осталось 750 км. Настроение 

приподнятое. Тоска ушла совсем. Хочется увидеть Байкал, хочется встретиться в Новосибирске с 

новым знакомым. 

Выехал в 9 утра. Это очень рано, если вспомнить, что в Украине в это время 5.00. Постепенно 

акклиматизируюсь. Цепь вытянулась до такой степени, что начала биться о подножку. На 

очередной стоянке попросил у дальнобойщиков ключи, подтянул цепь до упора, но ей уже не 

помочь. 





К вечеру доехал до Новосибирска. Честно говоря, представлял его совсем по-другому. Для меня 

слово «Сибирь»  – что-то величественное и светлое. А Новосибирск мне показался муравейником 

с большим количеством машин с левосторонним рулем. Большой город, но какой-то бестолковый. 

 Неофициальная столица Сибири стоит на мощной реке – Оби. Новосибирск – третий по 

 населенности город России: 1,5 млн жителей официально, 2 млн – фактически. Вырос, как на  

 дрожжах – за 70 лет (Москве, чтоб стать миллионником понадобилось 700 лет). 

 И все здесь – с размахом: один из самых больших в стране ж/д вокзалов, самый большой оперный  

 театр, самый длинный в мире метромост. 

 Есть свои приколы. Например  еще в 20-х годах прошлого века в Новосибирске одновременно было  

 два разных времени: одно для левого берега, другое – для правого. 

Встретились с Мишей. Невысокий добродушный байкер поселил меня в свою ремонтирующуюся 

квартиру. Под пиво потрепались о дальняках. 

Наутро поехали в сервис. Я весь в ожидании встречи с отремонтированным байком и новым 

запасным передним колесом. Люблю это состояние предвкушения того, что все твои проблемы 

сейчас решатся, и ты знаешь, кто это сделает... 

Пересекли весь город, еще раз удостоверился в правоте своих вчерашних выводов о 

Новосибирске. 

В который раз, услышал оценку «смело» от байкера, узнавшего, что я направляюсь в Монголию на 

«спорт-туристе». Каждый такой возглас действует угнетающе, и еще раз заставляет задуматься. 

Но к этому я уже привык. Знаю, что, разложив все «за» и «против» в который раз, скажу себе: 

«Все в порядке. Если суждено пройти, значит, пройду». 

С цепью и звездами разобрались быстро – поставили все новое. А вот с передней резиной – 

большая проблема. Покрышек с более-менее высоким протектором нет ни в Новосибирске, ни в 

Кемерово, ни в Красноярске, ни тем более в Иркутске (все большие города по пути следования). 

Через 4 часа поисков решил брать обычную дорожную резину, ставить ее здесь же, в 

Новосибирске и так ехать в Монголию. 



Не хотелось выбираться из города утром через пробки. Поэтому отчалил сразу после ремонта и 

установки колеса, около шести вечера. Двигался, пока не стемнело. Увидел реку и решил устроить 

ночлег на берегу. Очень крутой спуск с дороги на грунтовку. Пробую спуститься… и кладу байк 

колесами кверху. Сразу тушу зажигание. 

Говорю себе: подумай, как поднимать, помозгуй, а потом действуй… Не-е-ет. Сначала хочется 

поднять байк, удостовериться, что работает, а уж потом перевести дух. Кругом темень, помощи 

ждать неоткуда. Тужился, пыжился, стаскивал с горки, дергал, пытался поднять… Поднадорвал 

спину. Сел и говорю себе вслух: «Угомонись!!! Посиди 5 минут, подумай». Знаю, что главное в 

поднятии байка – точка приложения силы и правильно выбранная тактика. Убедил. Получилось. 

Повернул байк по направлению к склону и легко поднял. 

Результат : сломанный рычаг переднего тормоза и надорванная спина. 

Хорошее окончание дня . 

Прикольно наблюдать собственное состояние. Когда все хорошо и со мной, и с байком –ха! море 

по колено! Все могу, все получается. Как только возникают малейшие проблемы со здоровьем, как-то сразу грустно становится, думаю, какого черта поперся за тридевять земель и как хорошо 

сейчас в Харькове…

Но проходит час-два, прекращается мельтешение в голове. Я успокаиваюсь и понимаю, что это и 

есть жизнь. Просто отпускаю себя и наблюдаю за ситуацией, за тем, как она разрешится. Просто 

чувствую происходящее. В конце концов, могло быть в 10 раз хуже. Если бы байк не завелся, если 

бы я еще грохнулся, если бы…

Завтра новый день – предстоит замена ручки тормоза, инвентаризация падения на свежую голову 

и… продолжение движения: Кемерово – Красноярск – Иркутск. До Иркутска 1600 км. 

Скоро Байкал. 

15-й день пути. Утренние зарисовки. Под городом Кемерово. 

Все началось с моего неудачного съезда на ночлег. 

Все-таки съехал, все-таки подъехал по грунтовке вперемешку с травой поближе к воде. Поставил 

байк, расположился, написал пост. Параллельно наблюдал, как ясное звездное небо затягивает 

облаками. 

Решил поставить палатку: мало ли, начнет моросить…

И точно к 3 часам ночи стал срываться мелкий дождик. Проснулся. Первая мысль: какой же я 

молодец, что поставил палатку. Минут через 15 дождь усилился. Появилась тревога: а ведь могу и 

не выехать наверх – скользкая трава и дорогу размоет…

Долго выбирал между «спокойно выспаться, переждать дождь и утром решать проблемы» и 

«чинить ручку и быстро убираться с поля». 

Какой же выбор неравноценный!!! 

Решил сделать две вещи: во-первых, линять с поля, а во-вторых – понаблюдать за собой, за тем, как я буду складывать палатку, собирать вещи, чинить сломанную ручку и выбираться без кипежа. 





Быть полностью спокойным не удалось. Когда вылез из палатки, понял, что реально заливает. 

Соответственно, счет на минуты: ночь, дождь, замена ручки в первый раз и упаковка под уже 

серьезным ливнем…

Как ни странно, на замену ручки ушли считанные минуты. Упаковывая вещи, убедил себя не 

психовать. Собрался. Последний аккорд – закрыть один из боковых кофров. Ищу замок, а с ним 

ключ от замка и ключ от зажигания. Нигде нет. Чувствую, что теряю терпение. Дождь не слабеет. 

Успокаиваю себя, но еле сдерживаюсь… Как наяву представляю, как выкладываю обратно все 

свои вещи из кофров и в темноте пытаюсь отыскать ключ зажигания. 

Обошлось. Металлический ключ прицепился к магниту передней сумки, и спокойно ждет пока его 

найдут между сумкой и баком мотоцикла… Блин! 

Все. Завожусь, поехали. Дорога еще не успела раскиснуть, выехал достаточно уверенно. 

Еду навстречу рассвету. Вижу, что могу обогнать тучи и въехать в ясную погоду. Несколько раз 

останавливаюсь, фотографируя красоту сибирского рассвета. Не зря я встал в такую рань. 

Последние 30 километров до Кемерово прохожу по сухому асфальту. Но, как только въезжаю  в 

город, опять зарядил обложной беспросветный дождь. В 6 утра заправка, на которую заехал 

спросить дорогу,  встречает закрытыми дверями. Решаю руководствоваться интуицией и 

отправляюсь дальше, сквозь «мокрый» , серый город. 

Самая неприятная ситуация для мотоциклиста – двигаться по насыщенной машинами дороге в 

туманную дождливую погоду. Очень сложно обгонять – скользкая дорога  и не видно встречного 

транспорта, а двигаться за машинами – значит постоянно отвлекать левую руку на чистку визора 

шлема от брызг и грязи…


***

8 утра. Подарил себе маленькую получасовую передышку на выезде из города. Мокрые холодные 
перчатки сушатся на столе  придорожной кафешки. Пью уже третий стакан кофе с шоколадным 



печеньем – не могу заставить вытолкнуть свое уставшее тело на улицу. Всего 5 часов назад я 

стартовал с залитой дождем лужайки, а кажется, что уже пару дней борюсь с непогодой. 

Когда я, все таки,  решаюсь продолжить путь,  дождь почти закончился. С каждым часом 

становиться теплее и суше. Уже через 3 часа, я уже и не думал о непогоде – светит солнце,  сухие 

перчатки, отличное настроение. Этим я и люблю мотоцикл – все изменения происходят очень 

быстро – как хорошие так и плохие. 

День встреч и знакомств. 

До Иркутска, и, соответственно, до Байкала – одной из промежуточных целей пробега – осталось 

около полутора тысяч километров. Планирую пройти за 3 дня. Дорога классная. Погода тоже. Еду 

в свое удовольствие, без напряга. Проехал Красноярск. Очень легко. Изумительные места, природа. Точно, скоро здесь будет центр цивилизации. Правда, мошкара достаёт, но ко всему 

привыкаешь . 

Думал, сделаю за день 1000 км. Так легко шел. Где-нибудь к 9 вечера по местному времени 

должен был закончить маршрут. Увы, не срослось. Но обо всем по порядку…

В который раз удивляюсь сообществу байкеров или скорее, их философии. Андрей, мастер из 

новосибирского салона дал мне телефон некоего Игоря, который может помочь с контактами в 

Иркутске. Звоню ему с полдороги. Выслушав, где я нахожусь, сразу рассказывает, где какие 

гостиницы, где какие проблемы с дорогами и с кем нужно созвониться в Иркутске. Круто! 

Ощущение, что кругом плечи – знай, опирайся. 

Еду, дело к вечеру, фотографирую  все подряд. Проехал парня на груженом велосипеде. 

Возвращаюсь, знакомлюсь. Чудак – швейцарец, 20 лет, едет во Владивосток. В дороге уже 5 

месяцев. В день делает в среднем 100 км. Как и я, ночует где придется. Неплохо говорит по-

русски. Пообщались, сфотографировались, и разъехались. Я даже немного позавидовал Фредерику 

- в 20 лет , живя в чопорной Швейцарии отправиться в 10 месячное путешествие по России…

Рулю дальше, проезжаю город Канск, гостиницу в котором мне посоветовал Игорь, но намерен 

двигаться к следующему. Не тут-то было. Подпрыгнув на очередной кочке, слышу скрип: багажник разваливается напополам, снова :). Я уже спокойно к этому отношусь. Вообще, путешествие учит: все, что ни случается, как-то разрешается. Завожу хронометр, чтобы заметить, как скоро подоспеет помощь. 

7 минут. Реально – 7 минут. Остановился таксист на «шахе» (шестой модели «жигулей»). 

Познакомились, я описал ситуацию, вместе разобрали багажник, забросили все вещи к нему в 

машину и поехали в рекомендованную Игорем гостиницу для дальнобойщиков, в которой есть и 

СТО, и все что нужно. Дальше – лучше: таксист оказывается соседом охранника территории 

гостиницы. Я уже не удивляюсь совпадениям… Завели байк в гараж. Я хочу расплатиться, а 

мужик (заметьте, таксист!) денег не берет. Пообщались, оказалось, основная его профессия – 

тренер по дзюдо. Чудак занял 1 место среди ветеранов на каком-то сибирском чемпионате. 

Из гостиницы позвонил в Иркутск ребятам. Меня уже ждут. 

Странная жизнь. С одной стороны, ни дня без приключений, с другой – как-то все легко 

разрешается: встречаются хорошие люди, удачно складываются обстоятельства, и в итоге все 

происходит по наилучшему сценарию. 

Надо только как бы несколько отстраниться от себя, абстрагироваться, позволить этому 

отдельному себе делать то, что чувствуется, и просто наблюдать…







А завтра… очередной ремонт. 

17-й день пути. Дорога на Иркутск. 

Второй ремонт багажника уже не так интересен. Все происходит на территории гостиницы для 

дальнобойщиков. Время течет как-то вразвалочку. Работяг нужно подбадривать, помогать им… 

Но зато теперь, кажется, точно не сломается до конца путешествия. Наварили 10 миллиметровые 

полосы металла , по-моему, с десятикратным запасом. 

Когда не связан сроками, не боишься куда-то опоздать, все происходящее рядом – даже шум от 

проезжающих фур, пьяные разговоры рабочих, срывающийся дождь – воспринимаешь без 

негатива. Просто вдыхаешь запах жизни... Так что и о времени, которое провел в компании 

слесарей-сибиряков, я не жалею. 

Вырулил из гостиницы часа в 3 дня. До Иркутска 850 км. Двигаюсь не спеша, наслаждаясь видами 

вокруг. 

Опять встретил швейцарца – он ночевал в лесу. Поболтали, как старые знакомые. Попрощались и 

поехали с разной скоростью в одном направлении. 

Дорога очень хорошая. Но в блогах других путешественников я читал обо всяких подвохах и 

неприятностях. Жду, когда закончится асфальт и начнутся приключения. И они начинаются: невероятно качественное дорожное покрытие вдруг сменяется мокрой грунтовкой, на которой 

растрясает «не по-детски». Потом снова новый супер-асфальт, и снова укатанная грунтовка. И так 

далее. 

По такой «стиральной доске» лучше ехать побыстрее, чтобы «перепрыгивать» некоторые участки 

дороги. На скорости 60-70 км/ч гребёнка почти не чувствуется, но нужно следить за ямами, чтобы 

не влететь. 

11 часов вечера, я продолжаю рулить по гребенке. Состояние приподнятое, наслаждаюсь 

вождением и обгонами машин. На байке такую дорогу преодолевать намного проще, чем на 



четырехколесном транспорте. Немного расслабился, смотрю, впереди яма, торможу резче, чем 

нужно и мое переднее колесо идет в занос. Во время борьбы с падением, почувствовал, как  ноги 

попали под  железные кофры. Кое как выровнял байк и испытал огромное облегчение – хоть 

скорость была и не высока, но сломать ногу можно было легко. 

Всё, думаю, стоит останавливаться, и пить за счастливое удержание байка на ходу. 

Буквально в 10 километрах  нашел кафе и мотель. Счастливый и уставший зарулил на стоянку. 

Прикольное кафе, все стены обклеены деньгами с надписями, типа: «Здесь был Вася». Выпил за 

счастливое спасение,  наслаждаясь состоянием неутраченного здоровья. 

Снял показатели со счетчика. За сегодняшний день прошел 666 км. Связал цифру с 

потенциальным падением. До Иркутска 350 километров…

19-й день. Экватор путешествия. Озеро Байкал. 

До Иркутска я добрался на 19 день путешествия. Меня встретил Игорь, глава местного 

байкерского клуба «Торнадо» и  разместил в своем недостроенном коттедже. Вечером на двоих 

выпили водки за знакомство, поболтали, а на утро, оставив железные кофры в доме, я налегке 

рванул на Байкал. 

В первую очередь, для меня Байкал – это место силы. Огромные пространства пресной воды, горы, красивые лесные пейзажи. Еду и надеюсь на необычные чувства и озарения, которые могут 

прийти на берегу озера…

Воскресенье. Солнечно, но прохладно. Еду на остров Ольхон, что в 300 км от Иркутска. Самый 

крупный и известный из байкальских островов. Его длина – 71 км. Ширина тоже немаленькая – до 

12 км. Попасть на него можно только на пароме. 

200 км асфальтированной хорошей дороги, паром на остров, 40 км грунтовки до «столицы» 

острова и 30 км «тропиночной» дороги до крайнего северного мыса Хобой. 

 Остров от материка отделяют проливы Ольхонские ворота и Малое море. Самое узкое место в 

 «воротах» – чуть больше 1 км. Тут и паромная переправа. 

  «Ой-хон» по-бурятски значит «лесочек» или «немного лесистый». Но чтобы увидеть этот  

 лесочек, нужно забраться в центральную часть Ольхона. На севере и юге – только степи, а на  

 востоке – скалы. 

Вообще, остров сильно напоминает Крым: степи – как на Тарханкуте, леса и горы – как в 

центральной части полуострова. Только в Крыму живут татары, а здесь по большей части буряты. 

 По преданиям, Ольхон – обиталище небесных духов. Самый старший из них – Хутэ-Бабай – царь  

 всех шаманов и хозяин острова. Его призрачный замок якобы находится в пещере на мысе Бурхан  

 (он же – Шаманский). 

 Еще говорят, что именно на этом острове похоронен Чингизхан. На острове постоянно живут  

 1500 человек, и почти все – в поселке Хужир, «столице» Ольхона. Остров считается священным 

 центром северного шаманского мира. По дороге к Хужиру, на перевале у скалы Шаманки каждый 

 путник должен остановиться, привязать ленточку (хадаг) и попросить духов о хорошей погоде, безопасной дороге и удаче в делах… Считается, что, когда ветер колышет ленточку, тот, кто  

 ее повесил, посылает свои молитвы небесам, даже если он в это время занят другими делами. 

Доехал до главного города Хужира, нашел жилье: обычные туристические деревянные домики, их 

здесь много – курорт, как ни как, и поехал дальше на мыс. 





Отличное испытание байка на прочность. Дорога проходит по пескам и степям. Иногда пески 

очень глубокие. Приходится толкать байк, одно неверное движение – и он падает. Пока ехал туда, упал только раз, на обратном пути, уже порядком уставший, – раз шесть. По дороге встретил 

тренирующихся райдеров, которые месили пески на своих легких «эндуриках». 

Дорог, ведущих на мыс Хобой – до фига. Они то сходятся, то расходятся и опять начинают 

плутать, ища более гладкую поверхность. Но заблудиться невозможно – слева постоянно маячит 

Байкал. И ты «несешься» (так кажется) со скоростью 70 км в час по утоптанной грунтовке, в 

последний момент выбирая дорогу на развилке, и прёшь дальше, где-то догадываясь, что все 

равно конечная точка одна…

Добрался до мыса. Ощущение невероятного спокойствия и свободы. Вокруг ни души. 

 Мыс Хобой – самая северная точка острова. В переводе с бурятского – клык. Это из-за скалы, действительно напоминающей острый клык. Но это если смотреть со стороны моря. В профиль  

 же она больше похожа на женскую фигуру вроде тех, какими древние греки украшали свои 

 галеры. Местное название скалы – Дева. 

Достал всю свою технику и начал работу фоторепортера. Конечно, всей красоты и полноты жизни 

не передать, но кое-что фотки сохраняют. 

К 9 вечера вернулся в единственный здешний «город» Хужир. Вымотанный и мокрый, сижу в 

местном кафе, пью пиво и сочиняю очередной пост в онлайн-дневник. 



***

Прошел полмаршрута – 9 000 км. Добрался до второй промежуточной точки путешествия. Я хотел 
попасть на Байкал всю жизнь, еще год назад запланировал поездку, и вот теперь мечта сбылась. 

В пути 19 дней. Байк, как ни странно, не подводит. Мелкие неполадки не в счет. Главное, что он 

заводится и едет… Чувствую, как за неполных три недели изменилось мое отношение к жизни. Я 

стал ощущать ее здесь и сейчас, каждую минуту, каждый оборот колеса... Это сложно описать, но 

даже трудности и неприятности хочется переживать сразу же, а не после, вспоминая. 



Понемногу накапливается физическая усталость. Обязательно в режиме дня – тренировки. Теперь 

понимаю, что физуха и внутренняя энергетика в таком путешествии играют не последнюю роль. 

Состояния покоя и предвкушения новых интересных переживаний. На сегодня приключений 

достаточно, все, спать…

4.  Монгольский Этап

Плановый ремонт байка. Дорога в Улан-Удэ. - Начало. - В центр Монголии… - Мама, роди 

меня обратно… - 4 дня в Монголии. Думал, что трудно было вчера. - 5 день в Монголии. 

Ремонт в Алтае. - Полоса белая. Я опять в пути! - Финиш монгольского этапа. 7 дней. 2 000 

км пройдено. 

20-21 дни пути. Плановый ремонт байка. Дорога в Улан-Удэ. 

Сбылась «мечта идиота» – на острове искупался в Байкале. Заодно помыл мотоцикл. Вода 

терпимая. Думаю, градусов 15 будет. Проверил байкальскую водичку и на вкус: все, как 

положено, – несоленая . 

Уже прохладно, туристический сезон кончился. Кругом никого. Идеальное место и время для 

отдыха. И что-то смутное, древнее  манит меня, не отпускает. 

Пользуясь случаем, отдыхаю. Наслаждаюсь видом Байкала. Красиво… Величественно… Не знаю, окажусь ли здесь еще раз…

Вернулся в Иркутск к Игорю и приступил к ремонту байка. Нужно заменить масло и в который 

раз заварить кофр. Заделывать кофр едем к местному умельцу, другу Игоря. Чудак с нуля собрал 

чопер. Парень, как, впрочем, и Игорь, – аккуратист. Перед тем как сделать два сварочных шва, надел все средства безопасности. Думаю, он просто кайфует от самого процесса сварки и всего, что с этим связано. 

То же самое и Игорь. Видели бы вы его мастерскую: все на своих местах, по полочкам, масса 

приспособлений, инструментов. Это особый тип людей – технари-перфекционисты.   Я -  другое 

дело. Как аматор в техническом обслуживании мотоциклов, хотел поменять масло, где нибудь на 

сто. Но Игорь меня отговорил от этой затеи – в Иркутске одна мастерская, да и та расписана на 

неделю вперед. К тому же в доме, оказалось все необходимое для профилактики и ремонта байка. 

Такого количества инструментов, я не видел даже у своего отца: все на своих местах, от баночки с 

шайбами до специальной канистры для слива масла. Мне и лучше, хоть подучусь – как 

удовлетворять прихоти партнера по путешествию ) 

Промурыжился часа 3, пока добрался до масленого фильтра… Но чем дальше занимался 

ремонтом, тем больше мне это нравилось. Когда собрал все на свои места, был безумно рад и даже 

на секунду подумал, что и в Харькове байк буду ремонтировать сам… 


***

Два дня я зависал у Игоря. Отдыхал, чинился. Открытые и доброжелательные люди – это 
отдельная профессия, и Игорь явно в их числе. Когда я уезжал, Игорь вывел меня из города и 

пожелал удачной дороги. Он байкер, но в этом году по состоянию здоровья так и не прокатился на 

своем Suzuki. Но зато встречает всех мотоциклистов, чей путь лежит через Иркутск. 



 Кстати об Иркутске. Город немолодой, с историей. Здесь еще до революции жил и работал  

 Колчак. Здесь же была его резиденция в гражданскую войну (теперь там театр). В Иркутске же  

 адмирал был арестован и расстрелян. 

 Довольно много старых красивых зданий. Большинство из них – вдоль набережной Ангары и на  

 соседних улицах. Есть свой Арбат – пешеходная торговая улица Урицкого. В общем, есть что  

 посмотреть, потому и туристов много. 

 Еще много студентов. Оказывается, здесь, как и в Новосибирске, есть свой Академгородок. Но , конечно, самая большая достопримечательность Иркутска – это близкое расположение озера  

 Байкал. 


***

Вырулил в час дня, включил шестую передачу и помчался в сторону монгольской границы. Мой 
путь лежит через бурятскую столицу Улан-Удэ. От Иркутска до Улан-Удэ 430 км, а до границы с 

Монголией – еще 200. 

Еду в свое удовольствие. Дорога петляет по горам, а потом ныряет опять к Байкалу. Не могу 

уехать, не попрощавшись с ним. Нахожу спуск с трассы и еду по гравийке, надеясь подобраться 

вплотную к озеру. Мне везет, хотя и приходится проехать через туннель под железной дорогой, на 

10-20 см наполненный водой. Чуть не грохнулся, но игра стоила свеч – я нашел невероятно 

красивое место у Байкала. 

Обрыв, зеленая опушка, столик, галька, Байкал и … ни единой души. Нирвана. Еще раз искупался, полюбовался видом, попрощался и поехал дальше. 

Не знаю, как дальше описывать ощущения от дороги. Скажу одно слово: гармония. Невысокие 

горы, долина, солнце, лес… Но когда увидел Улан-Удэ, вообще обалдел. Нет, не от города, а от 

местности, в которой он расположился. Представьте себе долину, со всех сторон окруженную 

горами, кругом зеленая степь, невероятно красивый закат…

 Улан-Удэ – столица Бурятии. Название произошло от реки Уды, на которой стоит город, и в  

 переводе означает «Красная Уда» (в советские времена давалось). Ну… какая Бурятия, такая и 

 столица - небольшой провинциальный городок. Но есть свой университет. И свои  

 достопримечательности. Например, этнографический музей под открытым небом, в котором  

 собраны экспонаты начиная с эпохи хунну и заканчивая серединой прошлого века. В Забайкалье в 

 разное время и одновременно жило много разных народов, которые исповедовали свои религии, строили свои особенные дома, быт заводили особенный… В общем, клочки и отпечатки всего  

 этого – прялки, плуги, бороны, мебель и украшения, и даже целые могильники, молитвенные дома, дома ссыльных или, наоборот, преуспевавших горожан – можно найти в музее. А  на 

 центральной площади есть большая голова Ленина. Не целая фигура, показывающая, куда идти, и  

 не безрукий бюст, а именно БОЛЬШАЯ голова. 

На выезде из Улан-Удэ меня «порвало» от невероятной красоты. Вдоль дороги тянутся невысокие 

горы, наполовину залитые желтым цветом. Только через десяток минут сообразил, что желтыми, возвышенности  делает свет солнца, а в тени облаков горы принимают обычные сероватый 

оттенок. Даже слезы навернулись. Хотелось только ехать и созерцать. Я как бы растворился в 

этом созерцании. Вдруг ощутил гармонию мира без себя…

На улице + 20. Чувствуется, что скоро Монголия. Нашел, где съехать в степь. Расположился на 

ночлег. 

Завтра – Монголия …





22 день. Начало. 

Непонятный трепет в душе. Все таки Россия – родная страна, а я въезжаю на территорию, о 

которой слышал и читал много всякого: и что нет дорог, и что на спортивном байке (да еще 

одному!) не пройти, и что фильтры забиваются пылью, и что встречаются глубокие пески. 

Знаю, что большая часть этих рассказов – болтовня, мифы и домыслы тех, кто сам в Монголии 

никогда не бывал, но фантазирует, оправдывая собственную лень виртуальными «опасностями». 

Но все равно как-то тревожно…

Заехал в приграничный городок поменять резину. Заднее колесо износилось не до конца, но на 

всякий случай сразу меняю его на «внедорожное»: мало ли в какой момент передо мной возникнет 

бездорожье. Пришлось опереть байк на стену, поднимая его на домкрате. Да еще повозились с 

вытаскиванием заднего колеса из под железных кофров. Настроение отличное, много 

разговариваю с парнем- монтажником, признак волнения перед новым долгожданным этапом пути. 

К 11 часам утра добрался до монгольской границы. Пока служебный спаниель искал наркотики в 

моем байке, я общался с украинскими ребятами. Они как раз на «Ниве» выезжали из Монголии. 

Свои! Приятно и тепло. 

- Дорога проходимая, но если дождь, сразу останавливайся и пережидай, - резюмировали земляки 

свои впечатления о путешествии. Пожелали друг другу удачи, и через час я выехал с таможни. 

Тут же подскочили менялы и стали наперебой предлагать тугрики, рубли, доллары, чуть ли не 

вкладывая купюры мне в руки. Поменял совсем немного, только чтобы добраться до Улан-Батора 

(это в 300 км отсюда). 


***

Усталость. Наверное, физическая. Не знаю. Как будто должен радоваться, что попал в Монголию 
и продолжаю движение. Вокруг, куда хватает глаз, нереальные пейзажи. Степь, холмы. Наверное, 





такими же их видели воины Чингисхана... Тут что-то вечное… И на дороге почти никого. Все же 

классно, но…

Часа в 2 по местному времени, меня накрыло. Еду и чувствую, как наваливается усталость. Снова 

вползают подлые мысли: какого черта я здесь делаю? Ради чего все испытания, холод, ночевки на 

сырой земле? Ни душа, ни  мягкой постели, ни женщины в конце концов…

Кроме того, порядком изматывает постоянная настороженность. Другая страна, совсем другие 

люди. Говорят между собой на непонятном языке. Кажется, что только на меня все косятся. Знаю, что это ощущение пройдет, но сейчас, в начале пути по Монголии ужасно одиноко. Как будто 

попал на другую планету и не можешь понять, как здесь надо себя вести. 

Закончилась энергия. Реально срубило часам к трем. Нужно было на денек остаться на том 

пикниковом месте около Байкала. 

Кругом степь. Очень красиво. Благо температура идеальная – 20 градусов по Цельсию, не жарко. 

И все же отдыхать посреди степи неуютно. Стал искать хоть какие-нибудь деревца на обочине. 

Нашел. Оставил байк по одну сторону дороги, сам разместился по другую и отрубился минут на 

20. Сон пришел, как только закрыл глаза. 

После легкого отдыха поехал шустрее. Цель – к вечеру добраться до Улан-Батора, столицы 

Монголии. Пока заправки на каждом шагу и дорога асфальтированная. Единственная проблема: хочется есть. Ищу кафе, вернее строение, отдаленно напоминающее заведение, в котором едят. Со 

второго раза угадал. Подошел к стойке и попытался объяснить «барменше», чего я хочу. Минут 10 

мы мило беседовали с монголочкой – каждый на своем языке. Единственное, что она в итоге 

поняла – «чай». Достала из какого-то специального ящика пакетик чая и пачку сахара и отнесла на 

кухню, чтобы приготовили. На остальное пришлось показывать пальцем наугад. Принесла какую-

то фигню в бульоне из баранины. Промахнулся с едой, но в общем насытился…

По первым ощущениям, жизнь в Монголии довольно дешева. Обед мне обошелся доллара эдак в 

2,5. А номер в Улан-Баторе (где я пишу этот эпизод) – в 14 долларов. 

До Улан-Батора, столицы этой редконаселенной страны, я добрался к вечеру. Пыльный город с не 

вяжущимися с природой новостройками. Для столицы, как по мне, слишком маленький. Впрочем, во всей Монголии площадью с две с половиной Украины проживает чуть больше 3-х миллионов 

человек. 



На самом въезде в город увидел знакомое и желанное слово «Hotel». Тут же свернул на обочину и 

пошел разведывать. Хозяйка, очень приветливая монголка, показала номер. Воды горячей нет, комнатка 2х2 метра, но  искать другие варианты, сил нет. Соглашаюсь переночевать здесь. 

Но прежде решил проехаться в центр – осмотреть достопримечательности. Однако после пары 

километров пути понимаю, что идея неудачная: хмурые дома, хмурые люди…

Нужно восстанавливать силы, спать…

23 день. В центр Монголии…

Все-таки много значит полноценный отдых: проснулся с классным настроением, вчерашние 

мысли о «другой планете» приобрели положительный окрас. И на город взглянул по-другому. 

 Интересное место Улан-Батор. Раньше он назывался Урга. Русские так его называли, переделав  

 монгольское слово «орго», которое означает «дворец». Поначалу Урга была кочующей столицей  

 Внешней Монголии, которая тогда была частью Китайской империи. Затем Российская империя  

 помогла Монголии стать независимой, а в последствии и «подгребла» ее под себя.  Окончательно  

 от всех захватчиков Монголию освободили войска под командованием Сухе-Батора. После его  

 смерти в его честь Ургу переименовали в Улан-Батор (Красный Богатырь). 

 Еще недавно на центральной площади столицы стоял мавзолей Сухэ-Батора, но теперь на этом  

 месте красуется памятник Чингисхану. В остальном – обычный город с типовой застройкой. 

 Жить в нем я бы не хотел. Среднегодовая температура там  один  градус со знаком «минус». В  

 самые теплые летние дни столбик термометра не поднимается выше + 23, зато в самые  

 холодные зимние может опускаться до -50. Улан-Батор считается самой холодной столицей в  

 мире. При этом снега почти не бывает. В Монголии вообще плохо с осадками. 

С утра, сняв деньги с карточки и позавтракав чебуреками (чтобы мне их продали, пришлось 

показывать пальцем на девочку, жующую чебуреки), отправился в путь – вглубь Монголии. 

Погода оптимальная – 22 градуса, солнце. Перед тем как выдвигаться проверил 

работоспособность GPS и карты Монголии. На этой электронной карте отмечена лишь одна 

дорога, и именно по этой дороге я и намерен двигаться. Решил: буду смотреть на GPS и, если 

вдруг отклонюсь от курса, вернусь…

Итак... Стартовал. Еду, дорога шикарная, одна. Не ошибешься. Вокруг красота: путь лежит по 

долине, которую со всех сторон окружают холмы. Такой простор – аж дух захватывает. Облака 

висят совсем низко над землей. На земле – их четкие тени. 

Через 100 км асфальт не заканчивается. «Непорядок», - думаю. Должны же быть трудности. Через 

200 км – все та же дорога. Промелькнули 3 или 4 населенных пункта. По обочинам изредка стоят 

юрты кочевников-скотоводов и рядом стада самостоятельно пасущихся овец, коров или лошадей. 

Есть где разгуляться. Еду и кайфую. Машин мало, кругом необычные для европейского глаза 

виды, постоянно сдерживаю желание сфотографировать очередные холмы, горы, солнце. Иногда 

не получается…

Старинный уклад и цивилизация рядом

И тут… заканчивается асфальт. Я, конечно, ожидал этого, но все равно поначалу расстроился. На 

первых порах трасса продолжалась в виде гравийки. Затем перешла в грунтовку, та – в несколько. 

Начинается!.. Параллельно идут 6-8 дорог, а ты пытаешься угадать, какая из них лучше. Кроме 

того, не каждая из них ведет туда, куда мне нужно. Сначала потерялся в богатстве выбора, потом 

приспособился. То на столбы ориентируюсь, то на скученность дорог – это же все-таки трасса 

государственного значения . 



И тут со мной произошло нечто вроде той истории с бензином (помните, в начале пути?) Еду. 

Дорога в очередной раз начинает раздваиваться. Направо – много дорог, но GPS показывает, что 

отклоняюсь от маршрута. Налево – одна полевая дорожка, но именно она нравится моему 

навигатору. Так я и застыл между. Тут откуда ни возьмись – монгол на «дырчике», и прямо ко 

мне. Я его торможу и показываю на карте, куда мне нужно. Монгол указывает на левую дорогу и 

сам туда едет. Я за ним, потом обгоняю по параллельной. А впереди брод. Вижу, что дороги 

сворачивают и идут вдоль ручья. Я – по ним. Но тут уже меня монгол останавливает и показывает 

неглубокий брод. Сам туда прыг – и проскочил. Я потяжелее буду, но рискнул. Заехал в ручей… и 

застрял. На пол заднего колеса ушел в грязь. Монгол вернулся, вместе вытолкали байк. 

Вышел на дорогу, набрал скорость, и монгол остался где-то позади. Больше я его не видел. 

Так и продвигался по степным дорогам, сверяясь с GPS. Еще 250 км по грунтовкам. К вечеру все-

таки накатила усталость: один раз не удержал байк, положил. После этого отъехал от дороги 

метров на 200 в степь, разбил лагерь. 

Тишина, никаких насекомых, +15. День удался. 

Все жду какого-то погружения в состояние нирваны от окружающих видов и происшедших во мне 

перемен. Много разных мыслей блуждает: от «Что я здесь делаю?» до «Какая же все-таки 

красивая и разнообразная Земля!»… 

Но стоянка завораживает : невероятно красивый закат, колючки, тут и там разбросанные по 

холмам. Сначала решил поставить только тент на случай дождя, но ночью замерз и восстановил 

полную комплектацию своего «тряпичного» жилища. Нехватка знаний о фауне Монголии дает 

повод для беспокойства – кругом вижу какие-то отверстия  в земле и не могу определить –  стоит 

ли опасаться ночных вылазок хозяев этих норок ... 

То ли будет завтра . 

24 день. Мама, роди меня обратно…

День обещает быть удачным: на небе ни облачка, прекрасная погода. Мне предстоит проезд по 

грунтовым дорогам и пескам. Планирую пройти километров 300. 

Первые 60 км прошел достаточно легко. Заехал в поселок. Заметил, что устроены они тут все по 

одному принципу. В центре – более-менее современные, хотя и одноэтажные здания, там можно 

найти продуктовый магазин, столовую, даже отель. А на окраинах – деревянные дома и в каждом 

дворе – обязательно юрта. Движение в этих поселках подчиняется только законам физики и 

больше всего похоже на броуновское движение. Люди ходят и ездят как попало. В одном из таких 

поселков я купил воды и конфет и поехал на город Алтай. 

На дороге, конечно же, никаких указателей. Ориентируюсь по встречному транспорту и 

попутчикам. То есть подъезжаю к какой-нибудь машине и показываю пальцем в карте, куда мне 

надо. В ответ мне так же пальцем указывают направление. Что-то при этом еще говорим, но не 

понимаем ни слова друг друга. 

Так вот, выезжая  из городка, решил удостовериться по GPS, что двигаюсь в верном направлении. 

Остановился. Проверил, заодно осмотрел сундуки. И обнаружил, что кофры опять держатся «на 

соплях». До «большого» города 400 км трясучки. Подумал-подумал и решил вернуться, благо 

отъехал километра на два. 





Заезжаю на первую попавшуюся заправку и указываю на оторванное «ухо», мол, надо приварить. 

Оказалось, что заправщик маленько знает русский. Он быстро мне объяснил, где есть сварка. Я так 

же быстро нашел это интересное место. 

Сидят пять мужиков вокруг одного, который варит что-то в машине, и трещат по-своему. Увидев 

меня, вскакивают, облепляют нас с байком и начинают тараторить на своем, причем все сразу. Я 

показываю места, которые нужно заварить. Один из парней сразу берет «массу» (такой здоровый 

железный прут), прикладывает к байку: типа, сейчас быстро заварим на месте. Я его 

останавливаю, выбираю из толпы того, кто будет варить, и на пальцах объясняю сложность 

ситуации. А сложность в том, что варили уже 3 раза – и все без толку, прошу отнестись серьезней 

к работе…

Короче, началась новая операция по спасению кофров. Из подручных средств мы сооружаем 

очередную силовую конструкцию, которая, я надеюсь, доживет хотя бы до Алтая. Рядом 

постоянно бегает пацаненок – сын сварщика. Дал ему пару конфет, и приобрел в его лице 

охранника  моих вещей, которые остались посреди улицы. 

Поехал дальше. Километрах в пяти от города упал. Впервые непредсказуемо и на скорости. 

Немного повредил правую руку. Но перелома нет, а с ушибом можно продолжать путь. Мое 

падение наблюдали из встречной грузовой машины. Развернулись помочь. Но с подъемом байка я 

справился сам. Два монгола вылезли из кабины, поинтересовались , все ли со мной в порядке ( во 

всяком случае я так понял их жестикуляцию) и предложили  выпить вместе с ними пива. Мы 

опрокинули по стаканчику, на удивление, прохладного пива и разъехались. 

Теперь еду осторожнее. При каждом опасном моменте прошибает холодный пот. Думаю: еще 

одно неудачное падение - перелом  -  хана путешествию. И ушибленная рука ноет. 

Начались настоящие испытания. Дюны. Это уже пустыня Гоби (в переводе с монгольского – 

«безводное место») – одна из самых больших пустынь в мире и наиболее экстремальная по 

климатическим условиям. Перепады температур здесь – от +40ºС летом до -50ºС зимой! Разница 

между дневной и ночной температурами достигает 45ºС. Пустыня занимает треть Монголии и еще 

значительный кусок Северного Китая. Людей в ней мало, но, как ни странно, есть. А еще есть 

нигде больше не встречающиеся дикие верблюды и гобийские медведи «мазалаи». Но я не стал их 

разыскивать. 



Дорога песчаная и рыхлая – самая херовая дорога для байкера. Иногда  рыхлую дорогу сменяет 

«гребенка» - результат «работы» больших грузовиков. Двигаться по ней медленно невозможно. 

Решил  воспользоваться советом райдеров с Ольхона. «Ты, - говорят, - всплывай над песком, набирай скорость и иди». Я так и сделал. Получилось. На скорости 70-80 км/ч байк ведет себя 

устойчиво. Конечно, есть большая вероятность падения, если вдруг дорога изменит рельеф, но по-

другому ехать почти невозможно. Выбор еще тот: либо передвигаться со скоростью 30-40 км/ч и 

трястись буквально, либо – со скоростью 60-80 км/ч и трястись от страха упасть. Выбираю 

второй вариант. 

Когда двигаешься в таком режиме, вся нервная энергия уходит на внимание. В какой-то момент я 

на себе ощущаю, что такое гонка «Дакар» на мотоциклах. Иду со скоростью 80 км/ч, чувствую 

эйфорию, но знаю, что ни в коем случае нельзя ни отвлекаться, ни расслабляться. И очень сложно 

останавливаться, потому что прежде чем остановиться нужно пройти самую опасную скорость – 

около 50 км в час. Байк тогда утрачивает свойства гироскопа и выходит из-под контроля. Да и 

падение на такой скорости болезненно и чревато последствиями. 

Пару раз закапывался в пески. Поднимая байк, снова и снова приходила мысль: «Что я здесь 

делаю?»

В течении дня 3 раза переходил броды. Водные препятствия – отдельная монгольская 

достопримечательность для путешественников. Из за мелкоты рек практически нигде нет мостов. 

Нормальным, считается пересечь реку шириной в 20 метров и глубиной до 60-70 сантиметров 

( такой брод мне пришлось пересекать в конце дня) . Самое неприятное в бродах – «неровное» 

дно. Попадаются крупные валуны, опрокидывающие байк на бок. Приходится чуть ли не «идти» 

на мотоцикле, имея 4 точки опоры – две ноги и два колеса. Отсюда постоянно мокрые ноги, которые через пару часов движения высыхают под действием ветра. Для местных же броды – 

привычное дело. Они спокойно пересекают на своих мопедах глубокие водные преграды, не 

замочив ноги, заезжая друг другу в гости. 

Подъехав в 8 вечера к «непреодолимой» для цивилизованного европейца реке, я остановился и 

задумался -  каким же образом оказаться на другом берегу. В это время меня обогнал грузовик, показал своим примером траекторию прохода реки и глубину водной преграды.  На другом берегу 

появились монголы, которые обращаясь ко мне, своими жестами говорили : «не дрейфь, едь за 

машиной и ничего не бойся». Но было действительно стремно: во первых на баке сумка с 

большим количеством аппаратуры, которая мягко говоря боится воды, а во вторых  - сам байк. 

Если я его уроню в реку – он так и скроется под водой. И большой вопрос -  как я его буду 

вытаскивать из воды, и заведется ли он после водной процедуры. 

Выдохнув , я отправился преодолевать 20 метровую реку. Через 5 минут я был на другой стороне, едва не уронивши пару раз байк в водную пучину. После такого испытания силы меня покинули. 

Осмотрелся вокруг : 3 юрты , песчаный берег. Я зашел в одну из юрт и жестами попросил поесть. 

Глава семейства усадил меня за стол, а жена приготовила свежий лагман (лапша с бараниной). 

Поел,  ехать уже никуда не хотелось. Опять же жестом, сложил ладони лодочкой и приложил их к 

голове, показав желание поспать. Глава семейства утвердительно покачал головой. Мы допили 

оставшийся коньяк с 2-мя монголами – хозяином юрты и каким то его родственником, мне выдели 

главную кровать и мы еще какое то время разговаривали на языке жестов об особенностях наших 

стран.  Можно сказать, я растворился в окружающей обстановке. 

Какой-то «сюр». Монголия. Дорог и связи нет. Юрта. В нее постоянно заходят новые люди, приезжающие на мотоциклах.  Все люди вокруг  говорят на непонятном языке. Но все равно,  как 

то легко и спокойно …



День самый сложный и «переживательный» за все путешествие. Действительно, Монголия – это 

нечто. Вчера, в очередной раз поднимая байк, хотел посоветовать другим: не идите «моей колеей», ни за что не отправляйтесь в Монголию в одиночку. Но это так, моменты нервного напряжения. 

А утром проснулся – и все иначе, все хорошо. Только рука ноет. Но в остальном солнце и ангел-

хранитель помогают…

Путешествие продолжается. 

25 день. 4 дня в Монголии. Думал, что трудно было вчера. 

Утро 5-го дня. Город Алтай. Сложно назвать городом набор из грязных запущенных одно- и 

двухэтажных построек и дорог, превратившихся в грязевое месиво. В отеле холодно, нет душа и 

вообще горячей воды, а телевизор не работает. Я добрался. Докарабкался до места, где можно на 

время расслабиться. 

8 утра. За окном снег и непроглядная мгла. Правая рука опухла, как от укуса пчелы, левое бедро 

ноет. Таково примерно мое состояние на момент написания истории о вчерашнем, 4-м дне 

путешествия по Монголии. 

И вот эта история. 

…Впервые оказался в юрте, да к тому же с ночевкой. Проснувшись утром, диагностировал свое 

физическое и эмоциональное состояние. Немного опухла рука, но больших хлопот не доставляет, а в остальном все хорошо. Настроение приподнятое – еще и оттого, что теперь точно знаю, как 

доехать до Алтая: вчера вечером мне об этом наперебой рассказывали 4 монгола. Готов к новым 

приключениям. В баке бензина на 150-180 км. А до ближайшей заправки 130. Важно не 

промахнуться. 

На улице солнце, но небо начало затягивать облаками, закапал ничтожный дождик. 

10 утра. Я в дороге. Еду в указанном монголами направлении. Пытаюсь держаться самых 

пробитых «магистралей», чтобы не потеряться. Первая часть пути проходит по бескрайней степи. 

Можно выжимать 80-100 км/ч. Ехал и радовался. Тому, что все в порядке, тому, что я здесь, даже 

тому, что ехал. 

Но вот начались ухабы, и мотоцикл все чаще и чаще издает какие-то непонятные хрюкающие 

звуки. Осмотр подвески кофров неполадок не выявил. «Хрюки» усилились. Решил остановиться и 

посмотреть на раму. 

Мелкий дождик становится увереннее. Снимаю седло, смотрю на раму и… даже не понимаю, на 

чем она еще держится: две крайние рамные трубы переломаны. До поселка, в котором есть бензин 

(и, надеюсь, сварка) – 40 км. Не беда, думаю, доберусь. Ставлю на место седло, завожу – а он не 

хочет «просыпаться». Понимаю, что повредил что-то, когда снимал седло. Нахожу проблему: порвался провод. Соединяю. Все равно не работает. 

Хотел подождать помощи. Но машины здесь проезжают раз в полчаса, а ветер и дождь 

усиливаются. Полдень, температура терпимая. Настроение хорошее. Уверен: решу проблему и 

сам. Копаюсь в байке дальше, нахожу предохранитель, соединяю провод напрямую. Мотор 

оживает. 

40 км еду очень плавно. Как и обещали монголы, показывается скопище юрт. Это и есть поселок. 

Есть бензин, есть сварка: довоенный советский сварочный аппарат и приставленный к нему 

молодой пацан, который как-то умеет варить. 





Заварили раму. Приварили к поломанным участкам железный прут – другого под рукой не 

оказалось. Понимаю, что больших нагрузок такая рама не выдержит. Как не жаль было 

расставаться с кофрами, но они для меня стали  «больными» зубами,  которые зудят и которые 

нужно как можно быстрее  вырвать. Я открутил железные ящики и подарил их сварщику, попросив найти мне большую текстильную сумку... 

Развалилась рама. Все – выкидываю кофры

Ремонт отнял часа два. Температура опустилась до +9 градусов, дождь усилился. Подвязав сумки 

сверху, тронулся в путь. До Алтая – 130 км. 

Через час я уже ехал по размокшим дорогам, температура упала до нуля. Никак не мог понять, откуда в Монголии в это время года 0 градусов. Потом, увидев гряду заснеженных вершин слева, сообразил: название города Алтай пошло от названия одноименных гор. И забрался я уже 

достаточно высоко…

Дорога размокла вконец. Когда идешь по песку – терпимо, но по глине ехать невозможно. Дважды 

упал просто потому, что не смог вовремя распознать почву: выхожу на глину из песка – и байк 

сразу валиться на бок. 

До Алтая 30 км, ушибленная рука плохо слушается, -1 по Цельсию, дождь превратился в снег, под 

ногами глина. Главное – не падать: каждое поднятие байка отнимает 15-20 минут и остаток 

физических сил. 

Последние 15 км до города Алтай

На последнем отрезке упал еще раза три. Предел моих мечтаний сейчас – просто ехать, не важно, с 

какой скоростью. 

Семь вечера. Въехал в город. Еле удерживаю байк. Сразу на глаза попалась гостиница. 

Вваливаюсь, отдаю все вещи в стирку. Есть. Спать. 






***

Утро. Чувствую себя героем фильма «День сурка»: на улице снег, небо затянуло, дороги размокли 
– я в капкане. Понять, какая прогнозируется погода, тоже не могу. Интернета нет, а все попытки 

поговорить с монголами ни к чему не приводят – мы просто не понимаем ни единого слова друг 

друга. 

Морозное утро.  Номер в Алтае. До границы с Россией 800 км. 

К тому же мне нужно отремонтировать байк, а на дворе – суббота. Вот такие пироги. 

Иду искать Интернет-кафе, русскоязычного гида и еду. 

5 день в Монголии. Ремонт в Алтае. 

На грани срыва. 

Дважды за сегодня подступала невероятная тоска и чувство обреченности. Думаю, дело в моей 

внутренней энергетике. 

Две проблемы. 

Первая: «нелетная» погода. Снег валит. Дорога размокла. Ехать невозможно. И кажется, застрял 

здесь не меньше чем на неделю. А может, и на зиму? (Да, такие упаднические мысли тоже 

посещали мой мозг). Тем более что дальнейший маршрут пролегает у подножия Алтая – значит, теплее не будет. 

Вторая: байк. Появилась дыра в выхлопной трубе. Заехав в автосервис по этому поводу и сняв 

сиденье, я в буквальном смысле сел на землю и почти заплакал. Очень захотелось оказаться дома в 

Харькове, в теплой квартире. Рама, которая надломилась раньше и которую я уже дважды варил, теперь явно разделилась на 2 части…

Рисую себе несколько вариантов развития событий: а) искать машину на Ховд (следующий пункт моего маршрута), грузить байк и ехать. Сложность в 

том, что в этом направлении почему-то никто не хочет ехать. Плюс я не знаю языка. 800 км пути 

кажутся непреодолимыми; 

б) просто бросать байк и возвращаться домой; 

в) ремонтировать байк и чего-то думать дальше. 

Причем варианты а) и б) выглядят более предпочтительными. 


***

Ладно, попробую сделать байк – хуже, в любом случае, не будет. Только теперь понимаю, что 
каждый мотопутешественник обязан быть и механиком. 

Местный автосервис – просто чудо. Это большой бокс, даже с несколькими машинами внутри. Но 

инструмента нет, а из специалистов – один сварщик, который никогда не ремонтировал ни 

машины, ни байки. Единственное его умение – варить металл. 

Не успел я снять седло и показать сварщику проблему, как он уже же тащит свой аппарат и 

целится чего-то заваривать. Энергичными жестами и русскими матами я пытаюсь ему втолковать, что не получится на месте, нужно разбирать, обваривать, придумывать силовую конструкцию…

Что ж: нужно самому заниматься разборкой. Так ведь нет инструмента! Ни ключей на 12, 11,10, ни 

болгарки – ничего. 

Вот тут и накатило чувство безысходности. 

В Монголии вообще чувствуется отсталость от цивилизации. Ты как будто находишься на другой 

планете, куда еще не добрался технический прогресс. Даже в городах с аэропортами здесь может 

не быть асфальта. А отсутствие горячей воды и «удобства» во дворе – норма. 

К 12 часам кое-как, с помощью подручных средств и сварки, добрались до силовой конструкции. 

И потихоньку усиливаем каждый узел. В ход идет весь «мусор», что валяется в гараже: уголки, рессоры, пруты... 

Постепенно вошли в раж, а там и тучи разошлись, солнце выглянуло. И сразу настроение 

улучшилось. Думаю: с такой погодой, отремонтированным байком и щадящей (50 км/ч) скоростью,  кое-как дня за четыре до России доберусь. 

Закончили к 8 часам вечера. Усилили раму, заварили глушитель. Не знаю, на сколько хватит этого 

ремонта, но делали на совесть. Психологическая и физическая усталость больше, чем от езды. 

Вернулся в гостиницу. Цена почему-то упала с 35 000 тугриков до 25 000 (20$). Хозяин, наверное, появился. Вообще, торговаться здесь, как я понял, нужно везде. 

И еще монголы – очень бесцеремонный народ. Не спросясь, трогают байк, рассматривают меня, как музейный экспонат, жужжат, как мухи. Могут запросто ввалиться в гостиничный номер с 

компанией – просто из любопытства. У этой «традиции» есть свои несомненные плюсы: ты также 

можешь завалиться в любую юрту и остаться на ночлег. 

Узнал занятное: по-монгольски «хуяг» значит панцирь, «хуйтен» — холодный, а «хуй-хуй-хуй» — 

междометие, в зависимости от контекста означающее «ой-ой-ой» (когда что-то падает или 

выливается) и «эй-эй-эй» (когда кого-то окликают со спины). 



6 монгольский день. Полоса белая. Я опять в пути! 

Все-таки интересно наблюдать, как апатия, безысходность перерастает в оптимизм и жажду 

приключений. А когда превращение происходит в считанные часы – тем более! 

После предположительно успешного ремонта решаю, что на утро в случае хорошей погоды и 

успешного завершения всех дел двинусь дальше. 

В отеле безумно холодно, не спится. Зато пришла замечательная идея, как еще усилить байк и 

сделать каркас для сумок. 

С утра выбрался в центр города, нашел там универмаг и набрал теплых вещей. Это моя первая 

вылазка в центр. Там лафа: асфальт, магазины, банки, фотомастерские. Есть даже супермаркет. 

Вообще, у меня состояние, как будто я, воспользовавшись машиной времени, попал в прошлое. И 

Алтай – еще крупный по здешним меркам город. В нем даже аэропорт есть. На вид же – деревня 

деревней. Чувствуешь себя Руматой Эсторским , персонажем книжки «Трудно быть богом». 

Удалось реализовать родившуюся ночью идею. За пару часов мне сварили силовой каркас на байк, и в три часа дня я выдвинулся в путь. Дороги еще не высохли, поэтому решил ехать небыстро – 

30-50 км/ч. До города Дарви – 230 км. 

Моя главная задача – ехать плавно, чтобы поберечь раму. Испытывать ее на прочность, как 

раньше, желания уже нет. Отложим испытания до возвращения в Россию, в цивилизацию, к 

нормальным дорогам и автосервисам. 

Путь пролегает сначала между гор, потом по степи, затем по пустнынной местности. Пейзажи 

постоянно меняются. Я не гоню, но все равно не получается отвлекаться: полевая дорога еще не 

высохла, и нужно постоянно перескакивать из одной колеи в другую, благо параллельно идет 

штук шесть. 

Рассказывают, что в Монголии когда-то водилось множество динозавров. Их кости в изобилии 

выкапывают до сих пор. Но туристам не показывают. Приходится довольствоваться 

верблюжьими. 

Но все равно от вождения получаю невероятный кайф. К вечеру подъехал к очередной горной 

гряде:

Уже в темноте добрался до поселка с заправкой, нашел отель, завел в фойе байк и расположился 

на ночлег. 

Добрался до поселка. Байк ночует тоже в отеле

Сегодняшний монгольский день повернул кривую оптимизма вверх. Еще вчера я допускал мысль 

бросить мотоцикл в монгольских степях, а сегодня и я, и байк в полной боевой. Даже ни разу не 

упал . 

До границы с Россией 600 км и невероятная по красоте дорога в окружении Алтайских гор. 







Финиш монгольского этапа. 7 дней. 2 000 км пройдено. 

За следующий день прошел 450 км и остановился в отеле города Ольгия. Впервые в Монголии 

слово «отель» - не пустой звук: ресепшен, ресторан, горячая вода, чистое бельё, европейский 

номер. А цена монгольская: 15 долларов. 154 км до российской границы оставил на закуску. 

Рано утром выехал из города. Погода солнечная, но холодно: +8 градусов. Еду, радуюсь. Кругом 

алтайские горы. Решил снять видеоролик с собой в главной роли. Останавливаюсь, отхожу 

метров на 100 – поставить камеру, вижу: едут монголы на мотоцикле. Думал, проедут мимо, но не 

тут-то было. Останавливают свой мотоцикл рядом с моим и идут ко мне. Монголы – как дети, очень непосредственные. Они не думают, как правильно, – просто делают. Что в них и раздражает 

временами, но и умиляет. 





Я попросил одного из них убрать байк из поля зрения и на пальцах объяснил, что собираюсь 

делать. Они понимающе закивали: мол, мы посмотрим. 

Выставляю камеру, включаю и бегу к байку. Кое-как разворачиваю аппарат (очень глубокая 

колея), отъезжаю за пределы обзора камеры. При обратном развороте мотор глохнет. Завожусь – 

не выходит. Немного отъезжаю назад, попадаю в колею и – кладу байк на землю. Это ж надо! 

Такой геморрой со съемкой ролика, а тут еще байк ерепенится. 

Подбегает монгол. Вместе ставим байк. Пытаюсь его оживить. Кое-как завелся, но холостые 

обороты очень маленькие. Ничего не понимаю…

Короче, пришлось ролик не делать. Видимо, байк не захотел сниматься в этой сцене. 

Перед самой границей встретил немцев: парня и девушку на двух BMW. Они идут по тому же 

маршруту, что и я, только Монголию прошли раньше. Дальше и им, и мне предстоит Казахстан. 

Так, втроём мы и проходим границу. 

Немного с грустью покидаю Монголию. Понимаю, что вряд ли еще раз окажусь в этой 

удивительной стране с первозданной суровой природой. Но пока свежи воспоминания о днях 

психологического и физического надрыва, так что грусть смешивается с радостным ожиданием 

цивилизации. 

Только въезжаю на российскую территорию – начинается асфальт, причем очень качественный, с 

разметкой. Небо и земля по сравнению с Монголией. Как же я соскучился по асфальту и скорости. 

Едва покинул таможню, кручу ручку на полную и – лечу…

Как же сильно российский Алтай отличается от монгольского! Здесь – деревья, зелень, реки... Там 

– только камни да высохшие пожелтевшие колючки. Такое впечатление, что монголам отдали 

самые безжизненные участки суши. И цивилизация: дороги, заправки, ухоженные поселки – 

размером с монгольские города. Все-таки классно, когда технологии ненавязчиво вписываются в 

природу. Соединение Востока и Запада, материального и духовного…

Ладно, не буду отклоняться от темы. 





Дальше – интересней. 

Помните байкера Игоря, который телефонными советами помогал мне по дороге в Иркутск? Так 

вот, тогда же он пригласил меня на мотофест, который должен проходить как раз сейчас и как раз 

где-то на пути моего следования. 

Останавливаюсь искупаться в горной речке. Дай, думаю, позвоню Игорю: ведь точного места 

проведения феста я не знаю. Игорь ответил и объяснил, как проехать. Оказывается, я нахожусь 

буквально в 100 км от нужного места. Причем в радиусе 18 км от него нет связи. Но именно 

сейчас Игорь отлучился из лагеря и оказался там, где телефон уже работает. Вдобавок я его 

поймал именно в тот момент, когда он сделал остановку в пути. Снова чудесное совпадение! 

Правда, я пока не понимаю, зачем мне этот фест, но это не так важно. 

Нахожу указанное Игорем место, знакомлюсь с, так сказать, элитой российского байкерства. 

Всего человек 20. Этот фест оказался полузакрытым: собрались только президенты клубов 

близлежащих городов и их друзья. 

Достойное завершение монгольского этапа. Впереди – Казахстан…

5. Дорога домой через Казахстан. 

31-й день. 12 сентября. Передышка между этапами. Барнаул. - 5 дней подушечной жизни в 

Павлодаре. - Павлодар – озеро Балхаш. - Киргизия вместо Шымкента. - Киргизия. Дорога на 

Иссык-Куль. - Дорога к брату. Тараз – Арал. - Встреча с братом. Актобэ. – Финиш…

31-й день. 12 сентября. Передышка между этапами. Барнаул. 



Задерживаться у байкеров не стал, хотя на выходные намечалось «всесибирское» закрытие сезона. 

На него должно было съехаться огромное количество народа – 1 500-2 000 человек. Большая 

тусня. И меня звали. Но мне хватило общения и с узким кругом их «вождей». 

Перед выходом на следующий этап (Казахстан) решил сделать профилактику байка, тем более что 

потекла одна из передних стоек. Единственное место по пути моего следования, где можно это 

сделать, – Барнаул. Кстати, один из участников феста с незабываемой фамилией «Сухов» 

направил меня в свою мастерскую. 

Вырулил в 3 часа дня. До Барнаула 500 км. Дороги качественные, но постоянный боковой ветер. 

Байк все время сносит в сторону. Чтобы удерживать его на нужной траектории, приходится 

постоянно наклонять. На улице +12. Температура терпимая для обмундирования, но чувствую – 

замерзаю. 

К ночи добрался до Барнаула, столицы Алтайского края. Алтай – одно из самых живописных мест 

России. Прекрасна не только природа. Край чистый, ухоженный, с хорошими дорогами и 

доброжелательными людьми. 

Здесь меня накормили самой вкусной солянкой и блинчиками с творогом . 

Думал пораньше начать ремонт и двигаться дальше. Но утренний подъем дался мне тяжело. 

Хочется отлежаться хотя бы денёк. Впрочем, знаю, что через пару-тройку часов буду жалеть, что 

не поднялся раньше. 

На улице солнце и +9. Чувствуется надвигающаяся осень. Заехал в мастерскую «У Сухова». Мне 

снова везет: все уехали на закрытие мотосезона, и механик Юра занимался только моим байком. 

После Монголии ремонтироваться здесь – одно удовольствие. Есть весь инструмент, механик – 

мастер своего дела, да и общаемся мы на привычном русском языке, а не на языке жестов. За 7 

часов починили стойки, помыли и подтянули цепь, а «временные» соединения, которыми байк 

успел обзавестись в Монголии, заменили постоянными. Короче, привели байк в божеский вид. 

Все-таки не все байкеры уехали закрывать сезон. Кроме нас с Юрой, в мастерской постоянно 

тусуются пару человек. И вообще, мастерская больше похожа на клуб, где всегда можно найти 

собрата по увлечению, обменяться ценной информацией, получить дельный совет. Я узнал много 

нового: кто из местных байкеров умеет ездить, кто – нет; как относится к мотоциклам милиция 

Алтайского края; какие скутеры стоит тюнинговать, а какие не стоит. Расспросил и о дорогах 

Казахстана. Ведь до казахской границы менее 500 км, и в восточной его части многие бывали. 

Состояние отрешенности. Никуда не спешу, кручу гайки, слушаю рассказы, знаю, что любой 

вопрос с байком как-то разрешится. Словом, получаю удовольствие от жизни. 

Закончили в 4 часа дня. До Павлодара (уже Казахстан), где меня ждет давний друг и однокурсник 

Андрюха, – 600 км. Хочу добраться сегодня же. Благо хорошие дороги и готовый к новым 

испытаниям байк. 

На улице уже осень. + 8. Солнце и боковой ветер. 

Границу прохожу ночью и довольно быстро. Что примечательно: мой мототревел стартовал 11 

августа, в Монголию я въехал 1 сентября, а в Казахстан – в 00:05 11 сентября. 

О Казахстане мне рассказывали много разного, по большей части малоприятного. В голове набор 

из плохих дорог (местами, как в Монголии), рэкета (особенно на западе страны), очень жестких 

штрафов. Но хочется понять и увидеть собственными глазами. 

В Павлодаре оказался в 1:30, еще через полчаса – у Андрюхи в гостях. Можно расслабиться…





Что мой организм и сделал с перевыполнением. Все напряжение внимания и сил, в котором я 

проходил Монголию и последний российский этап, улетучилось. Весь следующий после моего 

приезда день гуляли, покупали все необходимое для путешествия по Казахстану. И на этом мой 

внутренний заряд иссяк. 

Организм сказал: хватит, нужен передых. Морозит, температура 38. Нужна перезарядка батарей. 

Байк восстановил в России, а организм буду восстанавливать в Казахстане. 

Погода стала совсем осенней +4, дожди… Прошел 14 000 км. Впереди 4 500 километров 

казахстанских дорог…

5 дней подушечной жизни в Павлодаре. 

Давным-давно, в институте, когда на 4 курсе я жестко слег, кроме жены Нины, рядом был 

Андрюха. И сейчас снова судьба послала его, чтоб отхаживать меня перед следующим этапом 

путешествия. 

Иногда навязчивое, но очень искреннее гостеприимство. Дома у четы Радченко я, как у Христа за 

пазухой. К болезням мы с Андрюхой относимся примерно одинаково: считаем, что главное – 

восстановить иммунитет, а дальше организм сам справится. Так что мой однокашник заботливо 

следит за моим состоянием, но в процесс лечения старается не вмешиваться. 

5 дней гощу в чужом доме. Давно со мной такого не было. Пришлось вспомнить, как жил с 

родителями. Вроде делаю что хочу, но есть неписаные местные правила. Хозяева, поначалу 

принимают исключения нормально, но со временем подспудно стараются удерживать меня в 

своих рамках. 

И все-таки я не только болею. 



В воскресенье успел вместе с Андрюхой полетать на парамоторе (тоже мотоцикл, только 

воздушный). Морозило, правда, но положительные эмоции и адреналин – лучшее лекарство для 

поднятия иммунитета. 

Жалею, что не взял фотик в небо. 

Пообщались за кружкой пива, покатались по городу. Андрюха – как энциклопедия: знает все о 

Павлодаре, да к тому же рассказывает интересно. 

Завтра, 16 сентября начинаю казахстанский этап. Очень соскучился по своему байку. 

37 день пути. Павлодар – озеро Балхаш. 

За день до старта, во вторник вечером, я почувствовал прилив энергии. Ночью возникло 

неодолимое желание стартовать. Я закрывал глаза, и передо мной плыла дорога…

Но я все-таки переждал еще один день, закрепил успех выздоровления, погулял по городу, запасся 

новым сборником музыки для плеера. А утром мы разъехались каждый по своим делам: Андрей и 

Маша – по работам, а я – за новыми приключениями. 

В Казахстане я планирую пройти 4000-4500 км, из них от 400 до 700 км – по дорогам с плохим 

покрытием или вовсе без него. Есть и другие сложности. Во-первых, погода. Уже осень, дожди, и 

температура с утра минусовая, да и днем не поднимается выше + 12. Во-вторых, не покидает 

ощущение враждебности территории. Может, это просто предубеждение, но я все время помню, что в западных областях Казахстана необходимо быть начеку. 

Пока решил идти в сторону Алма-Аты, а там – как карта ляжет. В любом случае мой путь лежит 

через Шымкент (юг), рядом озеро Иссык-Куль – самая южная точка моего путешествия, а 

следующая реперная точка – город Актобе (северо-запад Казахстана, бывший Актюбинск), здесь 

живет мой родной брат. Никогда у него не был. Есть шанс . 

Стартую в 9 утра. За бортом +7. Натягиваю на себя всю теплую одежду. Иммунитет восстановился 

– пока не морозит. Все-таки залежался я у Андрюхи, отвык от нагрузок. На ухабах в позвоночник 

вонзаются тысячи иголок. Первые пару раз терпеть можно, даже где-то приятно, но потом – аж 

глаза от боли закрываю…

Только теперь понимаю, что значит физуха и здоровая спина. Когда ты в хорошей форме, можешь 

принять на себя половину нагрузки вместо байка. Например, проходишь ухабы на полусогнутых 

ногах (мой мотоцикл не позволяет райдеру встать в полный рост). Но сегодня каждый такой 

маневр дается с трудом… Нужно срочно восстанавливать физику тела. 

Как космонавт, давно не ходивший по земле, акклиматизируюсь в езде. 

Дороги разные, но в целом, по меркам Украины и России, – терпимые. Пока везде асфальт. 

Вроде почти те же пейзажи, что и в Монголии, но почему-то не могу отвести взгляд от 

казахстанских видов. Поражает пространность пространства вокруг. Кажется, что горизонт 

отодвинулся еще дальше. Хотя, возможно, на мое восприятие повлияла карта: все-таки Казахстан 

больше Монголии. 

Вся таблица Менделеева в недрах земли, практически во всех крупных городах Казахстана до 

фига крупных добывающих или перерабатывающих заводов бывшего всесоюзного значения. За 

счет этого страна богатая. Сильно развита клановость: назначают на должности не по уму и 

знаниям, а по родословной. И начальники эти ведут себя соответственно – не как современные 



менеджеры, а как средневековые князьки. В Казахстане уважают власть, и в том числе – 

гаишников. Штрафы весьма приличные. Например, за непристегнутый ремень – 40 у. е., за не 

пропущенного пешехода – 60 у. е. 

Сегодня прошел Караганду. 

 Город относительно новый, промышленный, шахтерский. Никаких особых  

 достопримечательностей, кроме мрачноватых легенд и былей о недавнем прошлом. Есть две  

 версии происхождения его названия. Согласно одной, имя городу дал растущий тут в изобилии  

 кустарник караган (желтая акация). Другая утверждает, что Караганда – это «қара» + «қан» 

 + «ды» — «место, где имеется черная (густая, запёкшаяся) кровь». Под этой кровью якобы  

 понимался каменный уголь, добываемый здесь. 

 А всеми культурными и научными достижениями Караганда обязана лагерям АЛЖИРу  

 (Акмолинскому лагерю жен изменников родины) и Карлагу, которые действовали здесь с 30-х по 

 50-е годы прошлого века. В них отбывали сроки многие деятели искусства и науки. 

Пообедал в пустынном кафе – совершенно «советском» по антуражу – и доехал до города Балхаш. 

Можно считать, что восстановительный день прошел удачно. Вроде «вкатился», только над 

позвоночником нужно еще поработать. 

Приятная усталость. Завтра – дальше, но пока не решил – куда . 

38-й день пути. Киргизия вместо Шымкента. 

Никак не ожидал оказаться вечером в Киргизии. Конечно, изначальный мой маршрут проходил 

через Бишкек и озеро Иссык-Куль. Но, просматривая прогноз погоды, я увидел в нем дожди. 

Вдобавок понял, что, выехав из Казахстана, потеряю печать иммиграционной службы. Так что 

лучше двинуться сразу на северо-запад, в Актюбинск. Это я так думал. Но иногда планы 

меняются…


***

Солнечное теплое утро. Смазал цепь байка и двинулся в путь. Первые сотни километров прохожу 
с улыбкой: физически полностью восстановился и готов гарцевать по любым дорогам, а душевное 

состояние еще лучше физического. Иду на Шымкент. Это самая южная точка. Там я должен резко 

повернуть на северо-запад. 

Километры даются легко, никуда не спешу, часто останавливаюсь, фотографирую все вокруг, например – очередное засохшее озеро. Почему-то меня привлекает вид этих озер, хотел заехать в 

центр на байке, но вовремя остановился – высохло еще не все. 

Около границы с Киргизией повернул направо, на Шымкент, но постоянно посматриваю на 

горную гряду, за которой скрывается другая страна. Проехав так километров 20, остановился. 

Посмотрел погоду в Бишкеке, столицы Киргизии, на своем коммуникаторе: дождей нет. Подумал-

подумал, да и развернулся. Не смог равнодушно смотреть на хребты Тянь-Шаня…

Быстро прошел границу. Все по-простому. Погранцы уважительны и приветливы. Правда, казахские пацаны настращали, что в стране все еще нет власти, военные действия и хаос…

Проехал километров 50 по бесконечным, переходящим одно в другое селам. Хотел найти место 

для одинокой ночевки в поле, но чувствую – не дождусь такого счастья. Ближе к ночи, в одном из 

сел нашел рабоче-крестьянскую гостиницу, вернее общежитие, затащил байк в фойе и отправился 





осматривать апартаменты. Две панцирные кровати, не закрывающиеся двери в комнату, свалка 

мусора  в шкафу, единственного, кроме стола, предмета мебели. Такой обстановки я не видел даже 

в Монголии. Зато тепло, и есть розетки для зарядки техники. Да, еще: не нужно ставить палатку ) Расстелил на полу спальный мешок и лег спать. Завтра в Бишкек и на озеро Иссык-Куль. 

38 день пути. Киргизия. Дорога на Иссык-Куль. 

С самого утра заморосило. Пасмурно, +9. Надеваю полный комплект экипировки и отправляюсь 

вглубь Киргизии. 

Моя цель – озеро Иссык-Куль – знаменитое место силы и самая южная точка моего путешествия. 

Путь лежит через Бишкек. После малонаселенного Казахстана практически непрекращающиеся 

поселки и «толпы» машин на дороге кажутся уже странностью. Оказалось, что это главная 

магистраль Киргизии, ведущая в столицу Бишкек. 

При этом дорога без разметки, и движение достаточно хаотичное. Местные ездят и обгоняют, как 

хотят. Нахожусь в постоянном напряжении. С одной стороны, беспокоят мысли о политической 

нестабильности в стране, с другой – столпотворение на дороге. 

Бишкек проехал уже под приличным дождем. Ближе к озеру начались горы, и температура 

снизилась до +4. За время путешествия руки стали чувствительны к холоду, и ехать в мокрых 

перчатках  стало невозможно. Мой предусмотрительный павлодарский друг Андрей выдал мне 

теплые лыжные перчатки. Как бы они теперь пригодились! Но я их забыл где-то по пути. 

Обидно!.. 

Все мысли о теплом сухом привале. Нашел вагончик-кафе, в котором за бутылкой водки 

проводили свой рабочий день три киргиза. При моем появлении внимание местных 

переключилось на меня, у них появился повод для тостов: за удачное путешествие, за здоровье 

байкера, за природу Киргизии… А я отдыхал, удовлетворял первичные человеческие потребности 

в тепле и пище. Перекусив, натянул свой «гидрокостюм» и отправился в «открытый космос». 

Но очень скоро руки снова напомнили о температуре окружающей среды. Решил 

поэкспериментировать: поверх летних сухих перчаток надел полиэтиленовые кульки и поехал. Ну, что ж – терпимо. Во всяком случае, теплее, чем в мокрых кожаных перчатках. Так, в кульках и 

проехал всю дорогу, пока лил дождь. 

До озера – 250 км. Останавливаюсь через каждые 30 км. Холодно… и красиво. В 40 км от озера 

начались горы. Пришлось продвигаться по ущелью. Кажется, что все силы природы надвинулись 

на меня: сильный ветер, дождь, горы и огромное озеро. 

На въезде в национальный заповедник с меня, как иностранного гражданина, сняли 10 долларов. 

По местным меркам – очень много. 

Озеро. Увидел издалека и никак не мог найти дорогу, чтоб подобраться поближе , на расстоянии 

километра все подступы к озеру размыло дождем. 

Очередная попытка оказалась успешной. Дорога вела в какой то санаторий и сворачивала как раз к 

берегу. Хотя таила подвохи: некоторые лужи достигали до полуметра в глубину. Но кое-как 

пробрался на берег. 

…Да, красивое зрелище, ничего не скажешь. Озеро уходит за горизонт. Крупная рябь. Сильный 

ветер. Дождь…

Стою на берегу и думаю: и зачем я сюда приехал? Неужели опять ради цели? Вроде нет: вид гор 

заставил меня рвануть в сторону Киргизии… Но весь этот путь был испытанием. И 250 км 

обратной дороги будут такими же…

Постоял, отметился и поехал обратно…

К пяти вечера был на границе. Мило пообщался с таможней, получил новый регистрационный 

талон Казахстана и поехал по своему намеченному пути. 

Финиш Киргизского дня

Через 150 км ночь и дождь заставили остановиться. Немного не доехал до большого города 

Тараза. 

Завернул в кафешку – спросил, где бы переночевать. Ко мне на заднее сиденье подсела казашка и 

показала, где можно снять комнату. 

Началась обратная дорога по Казахстану – на северо-запад…

39 день пути. Дорога к брату. Тараз – Арал. 

Вот точка, с которой, можно сказать, начинается обратный путь. 

До этого я, конечно, продвигался на запад, то есть ближе к Украине, но то и дело отклонялся от 

маршрута ради каких-то красот, которые меня манили, или интересных мест, о которых слышал. 

Это случалось и в Монголии. И вчерашний мой заезд в Киргизию был таким же «шагом влево». 

А сейчас я просто отправился в обратный путь по Казахстану. До Актобе – города в котором 

живет мой родной брат Виталик, – 1700 км. Даже не знаю, как оценить это расстояние. Вроде 

немного, но дорога здесь славится своей «хреновостью», поэтому решил не загадывать…

 Проехал Красивый город Тараз. Ему, между прочим, уже больше 2 000 лет. Но от совсем старой 

 старины почти ничего не сохранилось: Тараз несколько раз менял хозяев, а однажды его сожгли. 





 Так что из достопримечательностей прошлых веков остались только два мавзолея, мечеть и  

 баня. 

 А еще есть смешной современный памятник – «Джентльменам удачи». Оказывается, Василий  

 Алибабаевич – тот, который: «Кушать подано. Садитесь жрать, пожалуйста…» – был родом  

 из Джамбула (советское название Тараза). Этот памятник стоит возле центрального базара. 

 На его пьедестале – цитата из фильма: «Хочу в Джамбул, там тепло, там моя мама». 

Продвигаясь по южным районам Казахстана к Шымкенту, постоянно вижу слева гряду горных 

вершин в снегу. То и дело голова поворачивается налево. Грандиозно. Не мог оторвать взгляда, пока гряда не закончилась. Въезжаю в Шымкент. До Ташкента 140 км. + 26. Жара – после +4 в 

Киргизии. 

Шымкент – степной город под палящим солнцем. Морозов здесь практически не бывает. При 

выезде из него решил подкрепиться в одной из харчевен. Ко мне подсел хозяин харчевни с детьми 

и стал соблазнять 3-мя днями распутной жизни в Шымкенте… Но я  уже не хотел нигде 

останавливаться, хотел просто двигаться…

После Шымкента дорога резко ухудшилась и опустела. Населенные пункты почти не встречаются. 

Едешь, как в Монголии. Разница только в том, что там – грунтовка, а здесь – асфальт. Зато на 

указателях появились первые русские названия городов: «Самара - 2200 км». 

Кругом степи с меняющимся рисунком: то кустарники, то колючки, то пески…

Доехал до города Кызылорда. Не въезжая в него, переночевал в придорожной гостинице , вышел с 

утра грузиться и решил проверить раму… Зря, лучше бы не знал. 

Теперь она треснула в другом месте, ближе к хвосту. Но для меня это уже привычное дело. 

Загрузился и поехал в город искать сварку. Сразу же нашел еще закрытую СТО. На часах 9 утра, понедельник. Ждал до 10-ти. Без перемен. Решил поискать другую. Ну, не знал я, что СТО здесь 

начинают работать с 11-12 часов. Вот тебе и сервис, и русскоговорящие люди… За тот час, что я 

бесплодно прокатался по этому казахскому городу, в любом монгольском поселке, не зная языка, нашел бы дюжину мест, где починиться…



Остановился подумать. Подошел чудак и предложил помощь – отвез меня к другу, в мастерскую, где варят решетки на окна. За час ребята очень аккуратно заварили раму, и хозяин мастерской 

угостил меня кумысом в местном кафе-юрте. На вкус – перебродившая ряженка, очень стремно 

пить…

...в казахской юрте пьем кумыс

Тепло попрощался с ребятами и рванул дальше. До Актобе 1100 км. Решил доехать до города 

Арала и там где-нибудь переночевать. На всем протяжении пути параллельно дороге идет 

грандиозная стройка новой. Так года через 3 здесь будет проходить автобан, но сейчас из-за 

ремонта часто приходится съезжать с асфальта и делать крюк в 5, а то и 10 км по степи. 

Состояние отрешенности: машин очень мало, нет населенных пунктов, нет людей… Начал 

задумываться: а что если сломается байк… Как-то даже в Монголии реже задавал себе этот 

вопрос…

Проехал Арал, решил пройти еще 100 км и остановиться где-нибудь на природе. Единственная 

проблема – в степи очень сложно спрятаться . Но я нашел холмистую местность, съехал с дороги 

и устроил себе привал на «футбольном поле» )). 

Невероятная красота, миллионы звезд, ощущение покоя. До трех часов ночи не мог сомкнуть глаз, все наблюдал за собой, степью и звездным небом. Как здорово останавливаться в таких 

нетронутых людьми местах…

До Актобе 500 км. 

Встреча с братом. Актобе. 

Казалось, впереди еще масса встреч, разных территорий, но ощущение финиша пришло резко и 

неожиданно. 

В Актобе приехал засветло. Дорога хорошая, состояние – тоже. Весь в предвкушении встречи с 

братом. В прошлом году я тоже намеревался заехать на байке в Казахстан, но не взял с собой 

загранпаспорт, и пришлось придумывать другой маршрут. 

На этот раз добрался. Заехал поглубже в город, определил, по какому адресу нахожусь, и позвонил 

брату. Через час мы встретились…

Мы совершенно разные, но в то же время очень похожие. Разница в возрасте – 1,5 года. Виталик – 

ранимая душа и потому иногда «закладывает». А я всю свою жизнь строил стену вокруг сердца, тупо куда-то стремился и только сейчас понимаю, что зачастую это была пустая трата сил…

Словом, встретились два человека, у каждого из которых есть нечто, чего недостает другому. Весь 

следующий  день мы молча бродили по улицам Актобе и только к вечеру вышли на диалог. Для 

меня – сложный этап бездействия и молчаливого общения, но очень важный. 

Это был 4-й день из пяти, отведенных на пребывание в стране казахстанской визой. Так что на 

следующее утро мне пришлось выдвигаться в сторону России. Противоречивые чувства: мне не 

хватило общения с братом, с которым не виделся 2 года, но так же сильно, как остаться, мне 

хотелось двигаться дальше. Даже после 18 000 пройденных километров «зуд» одиночной езды не 

проходил. 

С некоторым сожалением и с вихрем недосказанных мыслей в голове я попрощался с братом. Он 

проводил меня до окружной дороги. Осталось 600 км Казахстана. 



Все чаще и чаще возникают мысли: а вдруг не доеду, а вдруг байк сломается. Уже 

выкристаллизовывается цель добраться до Харькова. До этого не было целей – не было таких 

мыслей. Любая поломка была приключением, а не проблемой, мешающей достижению цели. 

Пока шел по Казахстану, была почти песчаная буря: сильный боковой ветер, + 27. Но при 

подъезде к границе температура снизилась до +12 и начался дождь. Уже на въезде в Саратовскую 

область небо полностью затянуло. И весь пейзаж – с дождем, тучами, березами, зеленью – резко 

стал классически русским. 

Потом распогодилось. Но я не зря постоянно упоминаю о переменах в окружающей среде. 

Температура воздуха для мотоциклиста – важный параметр. От него зависит набор экипировки, комфортной для такой погоды. Порой два градуса уже решают, пристегивать ли жилетку к 

мотокуртке, надевать ли теплые носки... К концу путешествия я научился предсказывать погоду и 

соответственно одеваться. 

Остановился в российской глубинке, городе Ершове, что под Саратовом. Нашел привокзальную 

гостиницу, пристроил байк у отделения милиции, отдал заботливой дежурной вещи для просушки, а сам в предвкушении встречи с родными лег спать. 

Путешествия – пшик – осталось 1 000 километров. Как резко заканчивается дорога…

Финиш…

Выехал рано, в 8 утра. Предстоит несложная осенняя дорога. За полтора месяца моего отсутствия 

Россия оделась в желтое. Этот цвет ассоциируется у меня с окончанием, с финишем. Все 

заканчивается, и это путешествие тоже. Байк уже не так хорошо заводится, уже «рычит» 

выхлопная труба, уже дорожные сумки за спиной протерлись до дыр. Теперь, когда за плечами 

длинный российский пробег, Монголия и Казахстан, могу смело сказать: байк справился с 

непростым испытанием и ни разу меня не подвел. Не закапризничал. Работал, как автомат 

Калашникова. 

Неторопливо двигаюсь по Воронежской области, проезжая знакомые поселки.  Комфортная 

погода и величественный красный закат. Растягиваю удовольствие перед встречей с родителями. 

На каких-то 2 дня опоздал ко дню рождения отца. Когда прикидывал маршрут, Острогожск 

(город, где я родился и где живут родители) выпадал как раз на 22 сентября. Но вынужденная 

задержка в Павлодаре не дала выполнить задуманное. Не важно. Все равно сюрприз удался. 800 

километров сегодняшнего маршрута закончились в 7 вечера. Пробираюсь по лесистой дорожке на 

родительскую дачу, ставлю байк у гаража, захожу в дом, где отец, повернувшись к выходу 

спиной, смотрит телевизор… Постоял в нерешительности, а потом пару раз стукнул костяшками о 

косяк двери в прихожей и тихо произнес: «Батя  привет!». Родители время от времени читали мои 

путевые заметки в Интернете, но не знали, что я еду к ним. Я опасался, как бы мое появление не 

вызвало шока. Но, слава богу, психика у бати железная. Мы обнялись и пошли к соседям искать 

маму. 

Как только я оказался у родителей, сразу исчезло ощущение путешествия, как будто никуда и не 

ездил, нигде и не был… Очень странное чувство. Если бы на первом месте стояла цель пройти 

маршрут, это было бы жестокое разочарование, я чувствовал бы себя опустошенным. Но все 

полтора месяца тревела я наслаждался самим процессом, самими приключениями в те моменты, когда они происходили…

Отдых на даче у родителей не стал исключением: речка, сосновый лес, солнце, тишина – хорошее 

окончание пути…





Последние 400 км до Харькова прошли на одном дыхании – не спеша, под любимые треки, в 

окружении солнечной осени. 

Дорога в Харьков

…

В 4 часа дня 26 сентября 2010 года я закончил свое путешествие по маршруту «Белый медведь». 

Так получилось, что прошел почти в точности по тому маршруту, который и планировал: Москва 

– Питер – Ухта – Тюмень – Байкал – Улан-Удэ – Монголия (от Улан-Батора до Ольгия по 

«Шелковому пути») – Казахстан (от Павлодара до Тараза) – Киргизия – Казахстан (от Шымкента 

до Актобе) – Саратов – Острогожск (что под Воронежем) – Харьков. 

Долгожданная чашка кофе. Харьков

Позади ровно 20 тысяч километров. Позади нервная подготовка к путешествию, ожидание старта, холодные стоянки в тайге, звездное ночное небо, внутренний непрекращающийся диалог, ощущение уверенности всепроходимости моего верного железного друга, долгожданные встречи с 

новыми знакомыми и старыми друзьями. За 1,5 месяца прожил полноценную насыщенную, хотя и 

короткую жизнь. Чувствую, что изменился, что начал больше ценить настоящие вещи, больше 

проник в глубины своего Я. 

Путешествие закончилось, начинается период цивилизованной жизни, обыденного общения, период деятельности в «городском цикле». Знаю, что это лишь моральная передышка  перед 

продолжением поиска себя  с помощью  ни с чем несравнимого одиночного путешествия на 

мотоцикле по  еще не пройденным дорогам мира… 

Конец
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